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EDIZIONE 
SPECIALE

Antonino Caponnetto, il padre del pool antimafia di Palermo, è morto il 6 dicembre 2002, a 82 anni, in una clinica 
fiorentina, dopo una lunga malattia.  
Per volere del Comune di Firenze la salma è stata esposta in Palazzo Vecchio nel Salone de’ Cinquecento, mentre le 
esequie si sono tenute nella basilica della Santissima Annunziata. A dare l’ultimo saluto a nonno Nino un affollatissimo 
pubblico di giovani, insegnanti, parenti, amici, collaboratori  e gente per bene che hanno riempito la piazza antistante e 
la basilica per manifestare stima, ammirazione, gratitudine, affetto a colui che, lui sì di certo degnamente, in nome del 
popolo italiano aveva parlato, giudicato, vissuto, lottato, sofferto, amato.
Dall’altra ...a rappresentante il Popolo italiano nessuna istituzioni presente! 
Era nato il 5 settembre 1920 a Caltanissetta ed era entrato in magistratura nel 1954. 
Nel 1983 quando cosa nostra uccide Rocco Chinnici, capo dell’Ufficio istruzione di Palermo, Caponnetto chiede e 
ottiene di essere assegnato a quell’ufficio e, poche settimane dopo il suo arrivo costituisce il primo pool antimafia. Ne 
fanno parte Giovanni Falcone, Paolo Borsellino, Giuseppe Di Lello e Leonardo Guarnotta. Il loro lavoro ha come ri-
sultato il primo maxiprocesso contro cosa nostra.
Quando decide di lasciare Palermo per tornare a Firenze, indica Giovanni Falcone quale suo successore, ma il Csm  
vota Antonino Meli. Nel 1990 va in pensione. Dopo le stragi in cui perdono la vita Falcone e Borsellino. Caponnetto 
si dedica, fino all’esaurimento delle forze, a tenere ai giovani delle scuole lezioni sulla legalità, sulla giustizia e sulle 
collusioni fra mafia e politica.
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Ha amato Firenze, ne è stato amato e lo è tutt’ora. Ha ama-
to Palermo, ne è stato amato ma non a sufficienza. Ha scelto 
di fare il Giudice. Senza dire nulla alla moglie ha sostituito 
Rocco Chinnici ucciso con metodo “libanese” da cosa no-
stra. Ha ottenuto come Pretore, al primo incarico, la prima 
e la seconda sentenza della Corte Costituzionale. Ha com-
battuto in Africa e ne è tornato pieno di incubi e schierato 
per la pace. Ha parlato ai giovani di tutta Italia. Ha creato 
il primo pool antimafia mettendoci quattro moschettieri: 
Falcone, Borsellino, Guarnotta, Di Lello. Ha amato sua mo-
glie Betta per 61 anni, fino alla morte. Ha difeso la Costi-
tuzione. Ha, per primo nella storia del nostro Paese, fatto 
condannare in modo definitivo oltre 400 boss mafiosi. Ha 
pianto per la morte dei suoi “figli” Falcone e Borsellino. Ha 
detto - “Tutto è finito!” -, pentendosene subito. 
Ha avuto almeno due condanne a morte da parte della mafia, 
ma è morto naturalmente, di vecchiaia, a Firenze. All’età di 
venticinque anni ha scritto nel suo diario: -“Le difficoltà della 
guerra mi hanno reso uomo e di questa parola voglio 
essere sempre più degno. Questa immensa parola significa 
volontà, amore, purezza, nobiltà e forza”-. 
Ha istruito il maxi processo. Ha vissuto in modo semplice. 
Ha saputo parlare al cuore della gente. Ha detto sempre in 
modo gentile, ma fermo, le cose che pensava.
Ha dedicato la propria vita agli ideali. Ha difeso la legali-
tà. Ha presieduto la Fondazione Sandro Pertini aiutando 
la moglie del Presidente Carla Voltolina a farla nascere. Ha 
difeso gli ultimi. Ha detto: -“La democrazia è la possibilità 
di rimettere tutto in gioco”-. Ha avuto dei funerali affol-
latissimi da gente per bene. Ha amato lo Stato. Antonino 
Caponnetto è morto il 6 dicembre 2002. 
Ha lasciato in eredità un Vertice antimafia ed una Fonda-
zione. Il Vertice si tiene annualmente l’ultimo sabato di 
novembre. L’incontro chiama a raccolta quanti sono impe-
gnati nella lotta contro la mafia. Uniti per continuare la sua 
opera. Uniti affinchè i cittadini combattano contro la mafia 
per arrivare alla sua sconfitta definitiva.

Antonino Caponnetto eroe contromano in difesa della legalità
di Salvatore Calleri
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Nonno Nino nasce a Caltanissetta il 5 settembre del 1920. La sua famiglia 
è originaria di Catania e a questa città resterà legato anche per i rapporti 
con alcuni parenti che lì risiedono. Per il lavoro del padre la famiglia si 
trasferisce prima in Veneto e poi in Toscana, a Pistoia, quando il futuro 
giudice ha appena tre anni. E Pistoia diviene la città d’adozione. Frequenta 
le scuole fino al Liceo Forteguerri, dove consegue la maturità, poi si iscrive 
all’Università di Firenze, facoltà di giurisprudenza.
Ma proprio alla fine della maturità e prima che inizino i corsi universitari 
scoppia la guerra e Antonino Caponnetto vi partecipa, combattendo sul 
fronte africano.
L’esperienza terribile della guerra lascia al giovane, come a tanti altri suoi 
coetanei, un’eredità fatta di riflessioni profonde e di decisioni che segne-
ranno le sue convinzioni più mature. Un primo indizio è nella lettera a 
Vittorio, amico morto in guerra. 
Tornato a casa, dapprima è impiegato come commesso in una libreria, 
poi lavora in una società di trasporti, infine in banca. Durante la guerra 
conosce Elisabetta Baldi che sposerà e con la quale vivrà per tutta la vita.
Il suo amico Fabio, compagno di liceo detto Filoncino perché alto e secco, 
lo pungola affinché porti a termine gli studi ed entri in magistratura come 
lui. E gli argomenti devono essere così efficaci perché con l’impegno rigo-
roso e la costanza, che sono propri del suo carattere, studiando dopo il la-
voro fino alle 3 di notte si laurea in giurisprudenza e, poi, vince il concorso 
in magistratura.
Il suo primo incarico è quello di pretore a Prato, dove testimonia tutto il 
suo valore, sollevando questione di legittimità di alcune norme del vecchio 
Testo unico delle leggi di pubblica sicurezza all’appena insediata Corte Co-
stituzionale.
Dopo Prato, Antonino Caponnetto è stato giudice, con diversi incari-
chi, prima a Porretta Terme e poi a Firenze fino al 1983 quando decide di 
concorrere al posto di Consigliere istruttore presso la Procura di Palermo, 
dopo che la mafia ha ucciso Rocco Chinnici facendo esplodere un’auto pie-
na di tritolo al suo passaggio. «Quando ho appreso della morte di Chin-
nici, dopo alcuni giorni di sofferta meditazione ho avvertito l’impulso ad 
andare a prendere il suo posto: un impulso dettato in parte dallo spirito 

Pistoia - Antonino Caponnetto con i suoi compagni della scuola elementare. È il se-
condo da destra, con il fiocco a pallini.

di servizio con cui ho sempre lavorato, e in 
parte – anche se di questo mi sono reso conto 
successivamente – della mia sicilianità...» Nel 
racconto affiora la sicilianità, «quel desiderio 
intenso, quasi doloroso, di fare qualcosa che 
potesse essere utile alla terra in cui sono nato», 
valore di cui è impastata la vita di Antonino 
Caponnetto e che si manifesta nel dialetto che 
parla in casa con i suoi genitori, sia pure stor-
piandolo. 
Il Consiglio Superiore della Magistratura esa-
mina con celerità le domande per il posto di 
Consigliere istruttore e, a metà settembre, con 
ventotto voti favorevoli e tre sole astensioni, 
Antonino Caponnetto ottiene la nomina. 
Giunge nel capoluogo siciliano nella notte del 
9 novembre 1983 e dal giorno successivo è al 
lavoro, occupando lo studio che è stato di Roc-
co Chinnici. L’emozione è così grande da non 
avere il coraggio di toccare alcunché, e lo stu-
dio resterà nello stesso ordine fino al 14 marzo 
del 1988, quando lascia Palermo, convinto che 
a succedergli nell’ufficio sia Giovanni Falcone. 
Non sarà così e da lì prende il via il lento, tra-
gico sgretolamento del pool antimafia che avrà 
come esiti le morti dei colleghi e “figli”, Gio-
vanni e Paolo.
Negli anni di Palermo ci sta lo straordinario 
lavoro, frutto della più completa collabora-
zione, che ha come risultato il maxiprocesso, 
autentico capolavoro giudiziario che dà prova 
concreta della capacità dello Stato di aggredire 
il crimine organizzato e limitarlo via via nella 
sua virulenza, se solo vi è la volontà politica, e 
contribuire, per questa via, a costruire la nostra 
democrazia e la convivenza civile su valori au-
tentici di libertà e partecipazione. 
Fra il 1988 e il 1992, l’anno terribile delle 
stragi di Capaci e di via D’Amelio, mentre 
Antonino Caponnetto lavora ancora a Firen-
ze, viene meno il lavoro eccezionale compiuto 
da quei giudici coraggiosi nel cuore degli anni 
Ottanta. L’associazione criminale si riorganiz-
za, ricerca i nuovi referenti e per farlo compie 
le stragi che insanguinano il nostro Paese. 
Nel commemorare Paolo Borsellino, Antonino 
Caponnetto pronuncia il giuramento famoso a 
cui terrà fede per il resto della sua vita: andrà 
nelle scuole ad incontrare ragazzi e ragazze a 
testimoniare la legalità e la cultura delle rego-
le, il ricordo dei giudici ammazzati dalla mafia 

La vita di Antonino Caponnetto
di Domenico Bilotta
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e il rischio mortale costituito dall’espandersi 
delle logiche e delle attività dei gruppi crimi-
nali fin dentro i gangli dell’economia sana del 
Paese; ma anche a richiedere a tutti l’impegno 
a tenere desta l’attenzione e a vigilare sulle in-
filtrazioni mafiose nel tessuto democratico.
A questo impegno non si sottrarrà fino alla 
fine della sua vita.
Nel 1999, proprio per offrire un luogo di con-
fronto fra tutti coloro che sono impegnati sul 
fronte antimafia, organizza il primo Vertice 
sulla legalità a Firenze, occasione di confron-
to e di messa a punto di strategie che si ripete 
ogni anno nel mese di novembre. 

Pistoia - Liceo Forteguerri, Antonino Caponnetto con i suoi compagni e alcuni inse-
gnanti, è il terzo da destra della fila centrale....Quando, proprio 5 anni or sono, ri-

cordo, scrivevo la prima parola di un 
diario giovanile, che interruppi dopo 
circa un anno (e che oggi è nelle mani 
della fanciulla che adoro e che forse su 
quelle pagine ama rivedere lo studente 
ventenne che ella poco conobbe, e rive-
dere nel palpito lontano di quelle sue 
mille speranze ed ingenuità ed illusioni, 
e finite poi nel cammino non lieve e sì 
diverso da quello sognato), vi fui spin-
to da un sentimento che forse non era 
molto dissimile da quello che anche 
oggi mi sembra di provare; come un 
senso di aspettazione vaga, eppur sicu-
ra, di qualcosa che dovrà presto mutare 
il corso di questa mia esistenza intessuta 
di ansie ed amarezze, di scoramenti...

5 settembre 1945

In alto: il diario di Anto-
nino Caponnetto all’età 
di venti anni

A sinistra: Antonino Ca-
ponnetto e la sua amata 
moglie Elisabetta Baldi 
Caponnetto, oggi novan-
tottenne.

Antonino Caponnetto, giovane studente 
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Non so perché così forte mi assalga stasera il tuo ricordo, o Vittorio. Stem-
peratasi ormai nell’animo mio l’acerbità del dolore, non rimane in me che 
la luce del tuo esempio. A ripensarle oggi, le comuni vicende d’Affrica mi 
appaiono quasi avvolte in un senso di irrealtà lontana. Ma ricordo quell’in-
fuocato pomeriggio sulla piana ribollente di El Adeni, quella nube di aerei 
sopraggiungenti all’improvviso, gli schianti, le grida, le invocazioni. Pochi 
minuti, un’eternità e poi tutto sconvolto in una polvere rossastra, accecante, 
soffocante. Mi dissero; corsi subito da te. Era troppo tardi: il tuo bianco viso 
sofferente si era ancor più affilato nel crudo patimento di quei pochi istanti, 
e già era come trasumanato. Quella disperazione che provai allora nel nulla 
poter fare per meno farti soffrire mi rimase nel cuore per tanto tempo come 
un peso. Seppi il giorno dopo che era finita, mentre ti portavano all’ospedale, 
e che non ti avrei più riveduto. Me lo dissero mentre ci apprestavamo ad uno 
dei disperati contrattacchi volti a spezzare il cerchio che ci serrava e nel quale 
le nostre fila si assottigliavano sempre più; non potei fermare alcune lacrime 
(Enzo mi era accanto, e chinò il capo con una tristezza più amara e rassegnata 
del mio pianto), le prime da quando ero giunto in quella terra maledetta... 

10 settembre 1945

...Le sofferenze e le amarezze della guerra mi hanno fatto uomo. E di que-
sta parola, uomo, voglio essere in avvenire degno come mai sinora; questa 
immensa parola che significa volontà, amore, purezza, nobiltà e forza che 
chiude in sé la profondità di un mistero, sublimità di una missione, il soffio 
dell’universo, dell’eterno...

Antonino Caponnetto

A Vittorio

Il giovanissino Antonino Caponnetto ricorda 
nel suo diario l’amico Vittorio morto nella bat-
taglia di El Adeni in Africa.
Zaini lacerati, fucili spezzati e i colpi di can-
noni assordanti e morte sono i ricordi che Ca-
ponnetto si portò al suo ritorno in Italia e per 
tutta la vita si battè contro la guerra in difesa 
della pace.
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1955 - Antonino Caponnetto Pretore di Prato
di Sergio Tamborrino

La vicenda
Che la sua fedeltà alla Costituzione e la sua fi-
ducia nella Carta fossero solidissime e radicali, 
è riconosciuto da tempo, ma ve ne è testimo-
nianza sin dagli esordi della sua attività come 
giudice. Vinto il concorso in magistratura, 
Antonino Caponnetto fu subito applicato alla 
Pretura di Prato e in quella veste si trovò a deci-
dere delle accuse nei confronti di Enzo Catani e 
di Sergio Masi, accusati in due distinti procedi-
menti di aver violato l’articolo 113 del vecchio 
Testo unico delle leggi di pubblica sicurezza, 
Testo che era parte del vecchio codice penale 
fascista. 
Al primo imputato si contestava di aver distri-
buito dei volantini a Prato per pubblicizzare 
una festa da ballo in un circolo sindacale, al se-
condo di aver pubblicizzato la sua merce grazie 
ad un altoparlante per le vie della città. Nessu-
no dei due aveva la prescritta autorizzazione.
Le difese degli imputati nel dibattimento del 
27 dicembre del 1955 sollevarono la questione 
della legittimità costituzionale della norma in 
contrasto con l’articolo 21 della Costituzione, 
secondo il quale «tutti hanno il diritto di ma-
nifestare liberamente il proprio pensiero con la 
parola, lo scritto ed ogni altro mezzo di diffu-
sione» (primo comma), e «la stampa non può 
essere soggetta ad autorizzazioni o censure» 
(secondo comma).
Con due distinte ordinanze il pretore Antoni-
no Caponnetto sospendeva il procedimento 
penale, trasmettendo gli atti alla Corte Costi-
tuzionale.

La Corte Costituzionale
La Corte era stata costituita solo nel 1955, an-
che se prevista dalla nostra Costituzione agli 
articoli 134-137 che ne disciplinano compe-
tenze, composizione, effetti della sua attività. 
Una legge costituzionale del 1948, «stabilisce 
le condizioni, le forme, i termini di proponibi-
lità dei giudizi costituzionali, e le garanzie d’in-
dipendenza dei giudici della Corte...». Una 
legge ordinaria del 1953, fissa «le altre norme 
necessarie per la costituzione e il funzionamen-
to della Corte...». A presiederla per primo fu 
Enrico De Nicola, già capo provvisorio dello 
Stato repubblicano e, per pochi mesi, Presiden-
te della Repubblica.

Il giudizio della Corte
Il primo a richiedere il giudizio della Corte fu il pretore di Prato, che 
come abbiamo già accennato aveva emesso ben due ordinanze, insieme ad 
altri 28 magistrati che avevano riconosciuto come rilevante la questione 
di legittimità costituzionale dell’articolo 113 del vecchio Testo unico di 
Pubblica Sicurezza. Nel giudicare, la Corte era sollecitata ad intervenire, 
in maniera sia pure indiretta, su un tema molto importante: la competen-
za della Corte a discutere della legittimità delle leggi anteriori alla Costi-
tuzione.
Il tema era stato sollevato dall’avvocato generale dello Stato, intervenuto 
in giudizio per conto del Presidente del Consiglio dei Ministri, e a lui si 
erano opposti vivacemente i difensori di alcuni di quegli accusati che si 
erano costituiti in giudizio. 
Preme sottolineare il significato di quelle opposizioni dell’avvocatura del-
lo Stato. La Corte ribadisce con forza che «...è innanzi tutto da considera-
re fuori di discussione la competenza esclusiva della Corte Costituzionale 
a giudicare sulle controversie relative alla legittimità costituzionale delle 
leggi e degli atti aventi forza di legge, come è stabilito nell’art. 134 della 
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La Corte Costituzionale in seduta plenaria nella Sala delle Udienze.

Costituzione. La dichiarazione di illegittimità costituzionale di una legge 
non può essere fatta che dalla Corte Costituzionale in conformità con l’art. 
136 della stessa Costituzione». 
In questa prima pronuncia emerge con forza la nostra Costituzione che di-
viene punto di riferimento per tutte le norme che regolano la nostra vita 
associata, e in questo senso si deve intendere quanto prescrive l’articolo 134, 
e si staglia nettamente il compito di controllore delle leggi da parte della 
Corte, prevista dalla stessa Costituzione.
Nella pronuncia la Corte dichiarò sia la propria competenza a giudicare sul-
le controversie relative alla legittimità costituzionali delle leggi anche ante-
riori alla entrata in vigore della Costituzione, sia sull’illegittimità di quelle 
norme contenute nel codice fascista che limitano la libertà di pensiero dei 

* Nel raccontare di questa vicenda siamo debitori a 
Chiara Recchia, Marcella Viti e Mirella Lucci, Dal-
la censura alla libertà di espressione, Prato 2008, 
che per prime l’hanno ricostruita rintracciando i 
documenti originali.

A sinistra: Palazzo della Consulta, sede della Corte 
                   Costituzionale.

cittadini e la libertà di stampa.
Conclusione
Il pretore di Prato e i tanti altri magistrati che 
sollevarono, e che hanno continuato a farlo 
negli anni successivi, questioni di legittimità 
costituzionale delle norme svolsero e svolgo-
no un ruolo importante nella storia del nostro 
Paese, oltre alla funzione di esercizio dell’a-
zione loro propria nel garantire la legalità e la 
tutela dei diritti di ciascuno. Essi hanno avuto 
il compito di segnalare tutte quelle vecchie 
norme del nostro ordinamento, eredità degli 
anni bui del fascismo, contribuendo alla co-
struzione della nostra democrazia e all’affer-
mazione delle libertà individuali.
Il pretore di Prato mantenne fede a questo 
compito e, qualche settimana più tardi, emise 
una nuova ordinanza, sospendendo il giudizio 
nei confronti di Giovanni Sambrotta, impu-
tato di aver contravvenuto a quanto prescri-
veva l’articolo 157 del Testo unico delle leggi 
di pubblica sicurezza. Insieme ad altri dieci 
magistrati sollevò la questione di legittimità 
costituzionale della norma.
Sorprende ancora la tesi dell’incompetenza a 
giudicare della Corte proposta dall’Avvoca-
tura dello Stato, tesi rigettata già nella prima 
sentenza della Corte che, dopo aver discusso i 
diversi aspetti della questione dichiarò in con-
trasto con il dettato costituzionale quelle parti 
dell’articolo 157 che ledono le libertà sancite 

Nel volume L’Eredità di Antonino Caponnetto  potrete 
trovare foto inedite, testi e un CD contenente canzoni composte 
da Giulio Terreni e Loris Di Leo, dedicate a nonno Nino, una agli 
agenti di scorta e una ai giovani. Il costo è di 10 euro. Potrete 
ordinarlo presso la nostra redazione. I proventi aiuteranno 
il progetto Giovani sentinelle della legalità.
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Il pool antimafia di Antonino Caponnetto e le sue origini
di Domenico Bilotta

Sono passati circa quarant’anni da quando 
nel lessico giornalistico ha fatto la propria 
comparsa il termine pool per indicare il 
lavoro di concerto fatto da più magistrati 
nell’indagare fatti e comportamenti illegali 
che hanno radici comuni.
Appena giunto a Palermo, Antonino Ca-
ponnetto studia le ordinanze in virtù delle 
quali erano stati costituiti i pool antiterro-
rismo, chiede lumi ai giudici Imposimato e 
Caselli che erano impegnati su quel fronte 
guidando quelli di Roma e Torino, poi ne 
scrive una nuova, specifica contro la mafia. 
È l’atto ufficiale con cui nasce il pool an-
timafia dell’Ufficio Istruzione di Palermo. 
L’ordinanza di Caponnetto per assegnarsi 
i processi e delegare le indagini agli altri 
giudici istruttori – Falcone, Borsellino, Di 
Lello e Guarnotta - supera l’esame di di-
verse corti, mentre il lavoro collettivo dei 
quattro giudici, che lui coordina, approda 
all’istruzione e alla celebrazione del maxi 
processo.
Il pool è indubbiamente una modalità or-
ganizzativa nuova nelle indagini contro la 
mafia, come racconta lui stesso e come ab-
biamo testimonianza da più fonti nel cor-
so degli anni, differente dal lavoro presso 
lo stesso Ufficio Istruzione inaugurato da 
Rocco Chinnici.
«Io ho un ricordo: quando Falcone, quan-
do Borsellino, o Di Lello, o Guarnotta, di-
cevano, magari di fronte all’incalzare delle 
domande dei giornalisti: “Il Consigliere 
ha deciso... Il Consigliere ha detto...” non 
aggiungevano mai il nome, Caponnetto. 
Come se fossero sull’attenti di fronte ad 
un generale per il quale provavano assolu-
to rispetto proprio perché nutrivano una 
fiducia illimitata. Chi ha conosciuto il tem-
peramento di quei giudici sa quanto questa 
istintiva riverenza fosse la prova più lam-
pante della grande – e insostituibile - capa-
cità di direzione che gli riconoscevano».  
Questa testimonianza di Saverio Lodato 
aiuta più di ogni ragionamento a descrivere 
un clima e un’autorevolezza che fanno da 
sfondo alle vicende di quella parte degli 
anni Ottanta del secolo scorso che avrebbe-
ro avuto come esito il maxi processo. Tutte 
le puntualizzazioni servono a ricordare gli 

straordinari meriti dell’uomo e del 
magistrato, a far emergere dal fondo 
oscuro della riservatezza e della ti-
midezza le sue capacità, a ribadire il 
contributo indubbio di aver immagi-
nato e lavorato perché si costituisse e 
funzionasse il pool antimafia. Per la 
prima volta c’è una organizzazione 
nell’azione investigativa che fron-
teggia e mette in difficoltà l’organiz-
zazione criminale, gli stessi giudici, 
come testimonieranno in varie e dif-
ferenti occasioni, sentono di avere il 
sostegno dei cittadini, di contribuire 
con il loro lavoro a far crescere una 

coscienza civile degna di un paese 
moderno. 
All’interno della cornice del pool anti-
mafia occorre ricondurre il pentimento 
di Tommaso Buscetta, membro della 
cupola mafiosa, che decide di confessa-
re le attività criminose di Cosa nostra, 
riconosce i propri delitti e contribuisce, 
con le sue rivelazioni, all’arresto di cen-
tinaia di mafiosi.
Il maxi processo si apre il 10 febbra-
io 1986 e si conclude il 16 settembre 
1987 con la condanna di 360 imputati, 
fra i quali i latitanti Totò Riina e Ber-
nardo Provenzano. 

L’Ufficio Istru-
zione della Pro-
cura di Palermo 
con l’allora Mi-
nistro dell’Inter-
no, Oscar Luigi 
Scalfaro.
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Difficile da contestare i nessi pool - 
maxi processo - contrasto efficace all’or-
ganizzazione mafiosa – risveglio della 
coscienza civica, nessi che non sono 
meccanici e lineari ma complessi e tor-
tuosi. Possiamo immaginare però che 
proprio questi nessi abbiano allertato 
la mafia e quella parte grigia del nostro 
sistema politico-istituzionale e li ab-
biano indotti a ricercare nuovi accordi 
e nuove alleanze per tornare in gioco, 
più efficienti e potenti per poter contare 
nel momento delle decisioni e per poter 
accaparrarsi appalti e convenzioni, po-
sti di comando e di direzione politica. 
Anche se per raggiungere questi obietti-

vi occorreva compiere uccisioni e stragi.
Antonino Caponnetto ha sperimentato 
sul campo l’efficacia dell’azione di con-
trasto del pool antimafia: il primo gran-
de processo a Cosa nostra  ha decimato 
le schiere criminali, ma ha  anche messo 
in evidenza la necessità che le forze po-
litiche compiano il loro dovere fino in 
fondo, cacciando dai propri ranghi gli 
inquisiti, avviando un’azione moraliz-
zatrice dell’attività politica e non intral-
ciando l’attività della magistratura. 
La perdita terribile dei suoi due “figli”, 
Falcone e Borsellino, procura un dolore 
atroce al giudice, tanto è vero che si la-
scia sfuggire un «Tutto è finito!». Ma 

subito si riprende, riflette su quei dram-
matici fatti, sulla crisi morale e politica 
che attraversa il Paese, sulla dissoluzione 
del Pool antimafia e decide di compiere 
quella autentica “mossa del cavallo” che 
lo impegna completamente durante tut-
ta l’ultima parte della sua vita. Il giudice 
è convinto che una trasformazione radi-
cale di questo nostro Paese sia possibile 
solo a partire dai cittadini, e in partico-
lare da quelli più giovani. Solo una vera 
rivoluzione culturale che abbia al centro 
il tema della legalità e l’educazione dei 
cittadini ai valori di giustizia e di libertà 
può far sperare che il nostro Paese sra-
dichi definitivamente la mafia e si avvii 
verso una piena democrazia.
Le accuse e le condanne sono poi con-
fermate per la maggior parte in appello 
e con la sentenza definitiva della Cassa-
zione che sarà all’origine dell’omicidio 
di Salvo Lima, parlamentare demo-
cristiano, assassinato a Mondello il 21 
marzo 1992.
Per dieci anni Antonino Caponnetto ha 
incontrato giovani studenti delle scuole 
d’Italia, ha viaggiato in lungo e in largo 
senza fermarsi, facendo anche tre inter-
venti al giorno, per parlare di legalità e 
giustizia sociale. Il suo linguaggio era 
chiaro e diretto, spesso parlava a braccio 

L’arrivo in Italia del 
pentito Tommaso Bu-
scetta, estradato dal 
Brasile.

Una nota: Buscetta, 
fidandondosi del giu-
dice, chiamava Ca-
ponnetto “Capo netto” 
ossia Capo pulito!

Con il pool, Antonino Caponnetto rispettava rigorosamente la procedura che imponeva il giudice istruttore monocratico, ma 
poi delegava a uno o più giudici il compimento degli atti necessari all’indagine. In questo modo si perseguivano più finalità: il 
lavoro investigativo era frutto di specializzazione - alcuni magistrati acquisivano esperienza e conoscenze approfondite di alcu-
ni ambiti specifici del crimine - e di condivisione sia dei risultati delle indagini sia della direzione da seguire. L’origine del Pool 
applicato all’antiterrorismo è da ricercare in un articolo delle norme di attuazione del Codice di procedura che consentiva di 
intestare al Capo dell’Ufficio Istruzione il processo, e il merito di aver scovato questa norma è di  Mario Carassi, Consigliere 
istruttore di Torino, che affidò a tre magistrati del suo Ufficio, Giancarlo Caselli, Mario Griffey e  Luciano Violante, le indagini 
relative all’omicidio di Francesco Coco, procuratore generale di Genova, ad opera delle Brigate rosse l’8 giugno 1976.
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e sempre con grande calore. I giovani lo ascoltavano con atten-
zione, ammiravano la sua coerenza e la sua testimonianza, per 
loro era un punto di riferimento sicuro, come documentano le 
numerose lettere che gli hanno scritto.

Clicca QUI sotto per sentire le interviste di Claudio Gheradini a: 

Giuseppe Di Lello giudice del pool antimafia 

http://www.giovanisentinelledellalegalita.org/AS004%20-%20Giuseppe%20Di%20Lello.htm

Palermo 1993 
Antonino Caponnetto partecipa insieme ai parenti delle 
vittime e al Comitato dei lenzuoli alla commemorazione 
nel primo anniversario delle stragi. 

Leonardo Guarnotta giudice del pool antimafia 

http://www.giovanisentinelledellalegalita.org/AS005%20-%20Leonardo%20Guarnotta.htm
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Brescia 1992
Caponnetto incontra gli studenti

http://www.giovanisentinelledellalegalita.org/AS004%20-%20Giuseppe%20Di%20Lello.htm
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Una Preghiera laica ma fervente
Discorso pronunciato da Antonino Caponnetto ai funerali di Paolo Borsellino 
il 24 luglio 1992 a Palermo.
Queste sono le parole di un vecchio ex magistrato che è venuto nello spazio di due 
mesi due volte a Palermo con il cuore a pezzi a portare l’ultimo saluto ai suoi figli, 
fratelli e amici con i quali ho diviso anni di lavoro, di sacrificio, di gioia, anche di 
amarezza. Soltanto poche parole per un ricordo, per un doveroso atto di contrizione 
che poi vi dirò e per una preghiera laica ma fervente. Il ricordo è per l’amico Paolo, 
per la sua generosità, per la sua umanità, per il coraggio con cui ha affrontato la vita 
e con cui è andato incontro alla morte annunciata, per la sua radicata fede cattolica, 
per il suo amore immenso portato alla famiglia e agli amici tutti. Era un dono na-
turale che Paolo aveva, di spargere attorno a sé amore.
Mi ricordo ancora il suo appassionato e incessante lavoro, divenuto frenetico negli 
ultimi tempi, quasi che egli sentisse incombere la fine. Ognuno di noi, e non solo lo 
Stato, gli è debitore; ad ognuno di noi egli ha donato qualcosa di prezioso e di raro 
che tutti conserveremo in fondo al cuore, e a me in particolare mancheranno terri-
bilmente quelle sue telefonate che invariabilmente concludeva con le parole: -“Ti 
voglio bene Antonio”- ed io replicavo -“Anche io ti voglio bene Paolo”-. C’è un altro 
peso che ancora mi opprime ed è il rimorso per quell’ attimo di sconforto e di debo-
lezza da cui sono stato colto dopo avere posato l’ultimo bacio sul viso ormai gelido, 
ma ancora sereno, di Paolo. Nessuno di noi , e io meno di chiunque altro, può dire 
che ormai tutto è finito. Pensavo in quel momento di desistere dalla lotta contro la 
delinquenza mafiosa, mi sembrava che con la morte dell’amico fraterno tutto fosse 
finito. Ma in un momento simile, in un momento come questo coltivare un pensiero 
del genere, e me ne sono subito convinto, equivale a tradire, la memoria di Paolo 
come pure quella di Giovanni e di Francesca. In questi pochi giorni di dolore trascor-
si a Palermo, che io vi confesso non vorrei lasciare più , ho sentito in gran parte della 
popolazione la voglia di liberarsi da questa barbara e sanguinosa oppressione che ne 
cancella i diritti più elementari e ne vanifica la speranza di rinascita. E da qui nasce 
la mia preghiera dicevo laica ma fervente e la rivolgo a te, Presidente, che da tanto 
tempo mi onori della tua amicizia, che è stata sempre ricambiata con ammirazione 
infinita. La gente di Palermo e dell’intera Sicilia ti ama Presidente, ti rispetta, e so-
prattutto ha fiducia nella tua saggezza e nella tua fermezza. Paolo è morto servendo 
lo Stato in cui credeva così come prima di lui Giovanni e Francesca. Ma ora questo 
stesso Stato che essi hanno servito fino al sacrificio deve dimostrare di essere vera-
mente presente in tutte le sue articolazioni, sia con la sua forza sia con i suoi servizi. 
È giunto il tempo mi sembra delle grandi decisioni e delle scelte di fondo, non è più 
l’ora delle collusioni, degli attendismi, dei compromessi e delle furberie, e dovranno 
essere, Presidente, dovranno essere uomini credibili, onesti, dai politici ai magistrati, 
a gestire con le Tue illuminate direttive questa fase necessaria di rinascita morale: è 
questo, a mio avviso, il primo e fondamentale problema preliminare ad una vera e 
decisa lotta alla barbarie mafiosa. Io ho apprezzato le Tue parole, noi tutti le abbia-
mo apprezzate le Tue parole molto ferme al Consiglio superiore della magistratura 
dove hai parlato di una nuova rinascita che è quella che noi tutti aspettiamo, e lad-
dove anche con la fermezza che Ti conosco, hai giustamente condannato, censurato, 
quegli errori che hanno condotto martedì pomeriggio a disordini che altrimenti non 
sarebbero accaduti perché nessuno voleva che accadessero. Solo così attraverso questa 
rigenerazione collettiva, questa rinascita morale, non resteranno inutili i sacrifici di 
Giovanni, di Francesca , di Paolo e di otto agenti di servizio.
Anche a quegli agenti che hanno seguito i loro protetti fino alla morte va il nostro 
pensiero, la nostra riconoscenza, il nostro tributo di ammirazione. Tra i tanti fiori 
che ho visto in questi giorni lasciati da persone che spesso non firmavano nemmeno 
il biglietto come è stato in questo caso, ho visto un bellissimo lilium, splendido fiore 
illilium, e sotto c’erano queste poche parole senza firma: -“Un solo grande fiore per 
un solo grande uomo solo”-. Mi ha colpito, Presidente, questa frase che mi è rimasta 
nel cuore e credo che mi rimarrà per sempre. Ma io vorrei dire a questo grande 
uomo, diletto amico, che non è solo, che accanto a lui batte il cuore di tutta Palermo, 
batte il cuore dei familiari, degli amici, di tutta la Nazione. Caro Paolo, la lotta che 
hai sostenuto fino al sacrificio dovrà diventare e diventerà la lotta di ciascuno di noi, 
questa è una promessa che ti faccio solenne come un giuramento.

Nonno Nino incontra gli studenti insie-
me a Giovanni Impastato.

Antonino Caponnetto insieme ai parenti delle vittime 
e al Comitato dei lenzuoli 
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STRATEGIE DI LOTTA NELLA SOCIETA’ CIVILE
Le parole del giudice Antonino Caponnetto agli studenti e alle studentesse del liceo Casiraghi di Cinisello Balsamo, 
nell’incontro del  4 marzo 1996, sul tema mafia e criminalità.

Ringrazio il Preside, ringrazio il Sindaco e ringrazio tutti voi 
per l’affettuosa accoglienza.
È uno spettacolo meraviglioso guardarvi.
Voglio cominciare a leggervi (non farò molte letture, non 
voglio annoiarvi) – poi vi dirò cos’è - un discorso di un par-
lamentare che si riferisce alla situazione siciliana. Lui era 
stato procuratore generale a Palermo, poi si era dato alla po-
litica e pronuncia questo discorso in parlamento.
«Noi colà (si riferisce alla Sicilia), abbiamo le leggi ordina-
rie derise, le istituzioni assenti, la corruzione dappertutto, il 
favore la regola, la giustizia l’eccezione, il delitto introniz-
zato (messo in trono) nel luogo della pubblica tutela, i rei 
fatti giudici, i giudici fatti rei ed una corte di male interessati 
(sottolineato) fatti arbitri della libertà, dell’onore, della vita 
dei cittadini, Dio è mortale. E cos’è mai questo se non il 
caos, che cos’è mai questo se non il peggiore dei mali, l’a-
narchia al governo innanzi alla quale cento briganti, di più, 
e cento crimini, di più, sono un nonnulla e si scolorano. Ora 
che il quadro a colori piuttosto foschi è innanzi agli occhi 
della Camera, quali insegnamenti ne trarremo, quali con-
sigli per l’avvenire. Il primo suggerimento è questo: che la 
mafia che esiste in Sicilia non è pericolosa, non è invincibile 
di per sé, ma perché è uno strumento di governo locale, que-
sta è la prima verità incontestabile».
Non ha detto niente di strano: questo è un discorso che si 
potrebbe pronunciare anche oggi tranquillamente. Il fatto 
insolito e notevole è che questo discorso è stato pronuncia-
to, oltre un secolo fa, nel 1875, dall’onorevole Diego Taia-
ni che era stato procuratore generale a Palermo e nel 1875 
pronuncia queste parole in parlamento tra un subisso di ap-
plausi. Questo per dire come sia cambiata poco la situazio-
ne, perlomeno in Sicilia.
C’è stata una svolta irreversibile, dopo la quale nulla può 
tornare ad essere più come prima. La svolta purtroppo è sta-
ta sanguinosa, è stata tragica, alludo alla primavera-estate 
del ’92, quando caddero Giovanni Falcone, Paolo Borselli-
no, Francesca Morvillo (la moglie di Giovanni) e gli agenti 
di custodia che avevano il compito di proteggere le loro vite 

e che sapevano di correre lo stesso pericolo, di andare incon-
tro alla stessa sorte degli uomini che proteggevano.
Le cose sono cambiate in questo senso: mentre stavamo 
sprofondando, mi riferisco agli anni dal ’90 al ’92, in una pa-
lude di indifferenza, di apatia, di inerzia, di inattività, quella 
doppia strage, fu come uno schiaffo all’intera popolazione, 
al suo senso di giustizia, al suo senso di libertà, ridestò un 

Liceo Giulio Casiraghi - Cinisello Balsamo (MI) 

1875 - Onorevole 
Diego Taiani,
il ministro 
antimafia

                    Questo articolo lo dedichiamo agli 
        insegnanti partigiani dei valori affinchè possa diventare oggetto di riflessione e studio di 
Educazione civica in questo prossimo anno scolastico. Caponnetto nel suo intervento parla di responsabilità, 
   di impegno comune, di amore per la propria terra, per il proprio Paese. Nella seconda parte parla di modelli 
di comportamento, di etica, di impegno politico. Sembra una frase banale, dice Caponnetto, ma racchiude 
una grande verità: basterebbe che ognuno facesse il proprio dovere; provate a riflettere su questa frase e scoprirete 
quanto sia intimamente profonda e vera nonostante l’ovvietà apparente della frase. Ne deriva, come logica 
conseguenza, la necessità di rispettare le norme e i regolamenti: la legalità. Seguono altri spunti, altre riflessioni...
buona lettura.
Lo consigliamo vivamente anche a genitori, cittadini e cittadine: sarà sicuramente ossigeno per la loro mente e 
                riflessione sui nostri cattivi comportamenti come educatori nei confronti dei propri figli!
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senso di commozione e di ribellione  in tutto il Paese, par-
tendo dai giovani studenti di Palermo, partendo dalle me-
ravigliose donne di Palermo, le donne del digiuno, le donne 
che esposero le lenzuola alle finestre in segno di protesta, 
le donne in nero. Non erano manifestazioni folcloristiche, 
ma erano profondamente sentite dalla popolazione che, alla 
notizia di quelle stragi efferate, sentì la necessità e il deside-
rio di ribellarsi, di gridare la propria voglia di libertà.
Da allora si è imboccata una strada da cui non si può più 
tornare indietro. Ecco come è cominciata la lotta alla mafia 
e quando è cominciata la vera lotta alla mafia da parte delle 
istituzioni che fino a quel momento si erano limitate a rea-
gire di volta in volta con provvedimenti eccezionali a singoli 
omicidi, a singoli episodi delittuosi.
Ricordo, per esempio, la reazione all’omicidio del generale 
Dalla Chiesa nel 1982, quando finalmente si sbloccò l’iter 
legislativo della legge che venne poi chiamata “La Torre-Ro-
gnoni”, la legge che istituisce il delitto di associazione mafio-
sa e soprattutto introduce le misure per colpire e confiscare i 
beni patrimoniali dei mafiosi: un passo fondamentale.  Era-
no anni che quel disegno di legge era in Parlamento, se non 
ci fosse stato il sacrificio del generale Dalla Chiesa, di sua 
moglie Emanuela e dell’agente di scorta Domenico Russo, 
forse quel disegno di legge non sarebbe mai stato varato. Poi 
in una settimana improvvisamente la legge fu varata e fu l’i-
nizio della riscossa civile del Paese. Lo stesso per la morte di 
Giovanni Falcone e di Paolo Borsellino: erano otto anni che 
noi magistrati, impegnati in questa lotta, chiedevano l’ado-
zione di un provvedimento di legge che favorisse il fenome-
no della collaborazione di giustizia. Perché avevamo capito, 
fino dai primi momenti in cui avevano iniziato a parlare Bu-
scetta e Contorno, che la mafia si poteva vincere; soltanto 
era impossibile infiltrarsi in un organismo così coeso, così 
verticistico, unitario. Quindi era illusorio pensare di potersi 
infiltrare (con agenti o confidenti in un’organizzazione del 
genere) se non ci fossero stati gli apporti dei collaboratori 
di giustizia. In un primo tempo si chiamavano “pentiti”, poi 
giustamente furono chiamati collaboratori di giustizia, per-
ché raramente il pentimento vero è alla radice di queste scel-
te di campo. Qualche volta lo si fa, come Buscetta, per con-
sumare le proprie vendette attraverso lo Stato, qualche volta 
lo si fa perché si è stanchi, come dice Mutolo - di tutto il 
sangue che si è visto scorrere-, qualche volta lo si fa perché si 
ha l’impressione (come gli ultimi collaboratori) che la barca 
stia facendo acqua e allora si passa dalla parte dello Stato. 
Ma a noi non interessa per quali motivi avviene questo feno-
meno; a noi Stato interessa valutare oggettivamente qual è 

il contributo che essi danno (Arlacchi dice che la collabora-
zione di un grosso mafioso vale quanto cinque anni di inda-
gine, e forse ha ragione) e quindi utilizzare il fenomeno nel 
modo migliore. Naturalmente sta nella professionalità dei 
magistrati discernere il vero dal falso, come sapevano fare 
Falcone e Borsellino, i quali sottoponevano il collaboratore 
ad un vero interrogatorio di terzo grado, facendo ripetere 
il racconto quattro o cinque volte prima di incominciare a 
verbalizzare. Solo quando erano sicuri che fosse portatore di 
verità, allora cominciavano a verbalizzare. La verbalizzazio-
ne accuratissima durava mesi (per Buscetta durò sette mesi, 
per Antonino Calderoni cinque mesi). E poi ci fu tutta una 
serie di riscontri oggettivi delle singole circostanze, anche i 
particolari più minuti, anche apparentemente meno signifi-
cativi venivano affidati al controllo per cercare riscontri og-
gettivi, i cosiddetti riscontri oggettivi, da parte delle forze di 
polizia, che venivano impegnate in un lavoro estenuante, lo-
gorante, compiuto con estrema professionalità per accertare 
la veridicità e non una sola circostanza risultò contraria alla 
verità di quanto dichiarato dai nostri 54 collaboratori (allo-
ra erano 54 soltanto, quando noi andammo a giudizio per 
il primo maxiprocesso, quello fondamentale). Oggi sono 
oltre mille (1200)  e circa 4000 sono i famigliari soggetti a 
programma di protezione.
Ma è giusto delegare tutto alle forze di polizia e alla ma-
gistratura, per quanto professionalmente valida, credibile 
e per quanto appassionata nel suo lavoro? Io credo di no.  
Io credo che una gran parte della lotta contro il fenomeno 
mafioso debba venire dalla società civile, da noi, da ognuno 
di noi.  Non ci possiamo estraniare da questa lotta e non 
ci possiamo esimere da questo impegno che deve essere un 
impegno di natura personale, non fosse altro in segno di 
riconoscenza per chi è andato consapevolmente incontro 
alla morte, non certo per fini di ambizione personale, non 
certo per far carriera, non certo per passare alla storia, ma 
soltanto perché sapevano che era il loro dovere e lo compi-
vano con amore: amore, questa grande parola che usò Pao-
lo Borsellino quando nel trigesimo della strage di Capaci si 
trovò a commemorare nella chiesa di Sant’Ernesto di fronte 
a 10 mila giovani, l’amico e fratello scomparso. E si pose la 
domanda che molti studenti mi pongono: «Perché Falco-
ne che era consapevole del destino a cui andava incontro e 
sapeva che c’era una sentenza di morte che era stata emessa 
dalla cupola e che doveva essere eseguita ed anche la stessa 
Francesca Morvillo ed anche gli agenti che stavano con loro, 
perché sono andati avanti, perché non hanno chiesto di es-
sere trasferiti, perché non hanno chiesto di essere mandati 
altrove, perché sono rimasti lì ad affrontare serenamente la 
morte?». C’è una risposta meravigliosa a questa domanda: 
- per amore -.
Per amore di questa loro terra, per amore del lavoro, per 
amore della Patria, questa è la risposta che dette Paolo allo-
ra. E lo stesso si può dire anche di Paolo, a maggior ragio-
ne ancora, perché Paolo era stato avvertito quattro giorni 
prima della strage, il giovedì precedente la domenica in cui 
saltò per aria, dell’arrivo del tritolo destinato a lui ed alla sua 
scorta a Palermo.
Il primo gesto che fece (Paolo era profondamente cattolico, 
aveva una fede che io gli ho sempre invidiato tanto era pura, 
assoluta, integra) fu di telefonare al suo confessore e gli disse 

Tommaso 
Buscetta
nell’aula 
bunker 
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- Ti prego vieni subito in ufficio ad impartirmi la comunio-
ne -. Il confessore gli rispose «Ti vedo tutte le sere e la do-
menica a messa, non puoi aspettare a fare la comunione?» 
«No - gli disse - caro amico, ho bisogno di farla ora perché 
devo essere pronto in qualsiasi momento». Ecco lo spirito 
veramente cristiano con cui Paolo Borsellino andò incontro 
consapevolmente alla morte. 
Proprio nella circostanza di cui vi dicevo, quando comme-
morò Falcone nella chiesa di Sant’Ernesto definì, con que-
ste splendide parole, il senso profondo della lotta alla mafia: 
«La lotta alla mafia, primo problema da risolvere nella no-
stra terra bellissima e disgraziata, non deve essere soltanto 
una distaccata opera di repressione, ma un momento cultu-
rale, morale, anche religioso, che coinvolga tutti, che abitui 
tutti a sentire la bellezza del fresco profumo di libertà che si 
oppone al puzzo del compromesso morale di indifferenza, 
della contiguità e quindi della complicità». Ecco questo è 
una specie di testamento spirituale. Ma il suo vero testamen-
to lo scrisse sapete quando? Forse qualcuno di voi lo sa…, 
avrà letto il libro di Lucentini su Paolo Borsellino Il valore 
di una vita, ed io seguito a dire che la vita di Borsellino, e 
il modo con cui ha affrontato la morte, hanno un grande 
valore e un grande significato. Ha affrontato la morte come 
l’affrontavano i martiri cristiani che andavano al supplizio 
consapevoli e serenamente, pregando e cantando. È così che 
Paolo è andato incontro alla morte.
La mattina del 19 luglio, il giorno della strage, forse lui sen-
tiva che quello era l’ultimo giorno della sua vita. Ho trovato 
un particolare stranissimo, un particolare che mi è rimasto 
impresso. Lui era fiero della sua piccolissima barca. Un gior-
no volle che andassi a vederla nel cantiere dove la teneva 
e lui amava visceralmente il mare di Omero, questo bellis-
simo mare siciliano e la privazione che lui ha sentite mag-
giormente forse è stata proprio l’impossibilità, per motivi 
di sicurezza, di continuare ad usare, negli ultimi due anni, 
la sua barca. Quella mattina del 19 luglio egli si impose alla 
scorta con una frase brusca e ingiunse loro di lasciarlo an-
dare. Lo fece con un’espressione tale che, anche se la scorta 
era consapevole della svolta tragica a cui si avvicinavano, 
non ebbe il coraggio di contrastarlo e lo lasciò andare solo 
sulla sua barca, naturalmente seguendolo su un’altra barca 
a debita distanza. Ecco questa decisione di Paolo di rimane-
re solo in questo mare che adorava, rimanere solo per due 
ore, senza vedere nessuno, alle prese solo con i suoi ricordi, 
con le sue memorie, con i suoi pensieri, forse facendo il bi-
lancio della sua vita che egli sentiva che stava per troncarsi, 
mi rende più che mai convinto, insieme a tante altre cose, 
che non sto a raccontarvi per non tediarvi troppo, che egli 
era consapevole, quel giorno, della sua imminente morte e 
quella mattina mette le mani, alle quattro (lui andava a letto 
a mezzanotte, non aveva quasi più contatti con i familiari) 
in un cassetto pieno di carte che aveva lì, non so da quanti 
mesi (io sono convinto che non ci sia mai nulla di casuale 
nella nostra esistenza, penso che ci sia qualcuno che guida 
le nostre azioni e la nostra volontà). Gli viene tra le mani 
una lettera di alcuni liceali di Padova, del liceo Cordara di 
Padova (la lettera era del gennaio precedente, di 7 mesi pri-
ma), che lo rimproveravano affettuosamente perché aveva 
mancato ad un appuntamento che aveva con loro (Paolo 
amava molto il contatto con i giovani, specie del Veneto, 

dove aveva molte amicizie, dove aveva delle radici di affet-
tività). Lo rimproveravano e gli ponevano nella lettera 10 
domande, e lui fa in tempo a rispondere soltanto a quattro 
di queste domande perché poi deve partire, deve andare al 
mare, per la sua ultima giornata al mare, ed è bellissimo il 
testamento che ha lasciato, soprattutto, ai giovani. Lui ri-
sponde alle prime quattro domande: «Cos’è la mafia? Che 
cos’è da DIA? Che cos’è la DNA? Perché è diventato giudi-
ce?» ed è un uomo che sta andando consapevolmente, lu-
cidamente, serenamente incontro alla morte. Eppure dalla 
penna di quest’uomo, dal cuore, dal cervello di quest’uomo 
esce la descrizione precisa di che cos’è la mafia, come è nata, 
su che cosa poggia la sua fortuna, le sue ricchezze, la sua 
potenza, la collusione con il potere politico, la sua struttura 
divisa in famiglie, mandamenti, cupola, la sua struttura ver-
ticistica: tutto quello che c’è da dire sulla mafia lo dice in 
una quarantina di righe – quello che altri impiegano volumi 
a descrivere. E poi chiude con queste parole meravigliose, 
che io mi ostino a sostenere, dovrebbero figurare in tutte 
le aule scolastiche d’Italia, su un pezzo di carta, su un pez-
zo di stoffa, su un pezzo di legno: «Sono ottimista perché 
vedo che verso la mafia i giovani siciliani, e non, hanno oggi 
un’attenzione ben diversa da quella colpevole indifferenza 
che io mantenni sino a quarant’anni» che, lì per lì, non ci 
viene facile capire. Parla di “colpevole indifferenza” fino 
ai quarant’anni, perché lui solo a quarant’anni, dopo 12 
anni di magistratura entra nell’Ufficio Istruzione Penale, 
nell’Ufficio Inchieste, diretto allora da quel meraviglioso 
magistrato che era Rocco Chinnici, spero che ne abbiate 
sentito parlare, era il Consigliere Istruttore. Io rimasi così 
sconvolto dalla sua fine tragica, fu la prima auto al tritolo, 
la prima auto imbottita di esplosivo, il primo attentato “alla 
libanese” che insanguinò Palermo e costò la vita a Rocco 
Chinnici, questo meraviglioso capo dell’Ufficio Istruzione 
e a due dei suoi agenti di scorta ed un passante. Io rimasi im-
pressionato da questo episodio, ero Sostituto Procuratore 
generale a Firenze, rimasi così sconvolto dalle immagini che 
vidi in televisione, da questo stillicidio dei migliori sicilia-
ni che stavano spendendo la vita per questa loro terra, che 
si ridestò in me questo spirito di sicilianità, così lo chiama 
Sciascia e che a un non siciliano è difficile da comprende-
re, è una presenza sottile, inquieta che si annida in fondo 
all’anima e non ci abbandona mai, sotto a nessun cielo e su 
nessun suolo e che allora mi si ridestò.

Paolo Borsellino con la sua amata barca prima del Pool
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Sentii ridestarsi questa sicilianità, passai una notte insonne, 
una notte drammatica. Il giorno dopo chiesi e poi ottenni di 
andare a prendere il posto di Rocco Chinnici.
Così cominciò la mia avventura, la mia esperienza palermi-
tana, che ho descritto in quel libro, che forse qualcuno di 
voi avrà letto: I miei giorni a Palermo. Ecco di cosa si sente 
ancora la colpa, Paolo, a poche ore dall’annunciata e presen-
tita disgrazia. Sente il rimorso di non aver speso tutta la sua 
carriera di magistrato nelle inchieste contro la mafia, di aver 
dedicato quei 12 anni (perché questa era la sua ambizione, 
la sua aspirazione) allo studio del diritto civile, a cause civili, 
quindi non faceva inchieste penali. Nel 1980 per una neces-
sità d’ufficio, nemmeno su sua domanda, si era reso libero 
un posto all’ufficio istruzione e il presidente del tribunale 
lo destina all’ufficio di Rocco Chinnici. E questa è la svolta 
drammatica e definitiva della sua esistenza. Però a poche ore 
dalla morte, ancora parla di “indifferenza colpevole”. Vorrei 
sapere cosa c’è di colpevole in tutto questo, ma le sue parole 
ci dicono come lui sentisse proprio come una colpa il non 
essersi dedicato per tutta la vita di magistrato, fin dall’inizio, 
alla lotta contro la mafia.
Poi conclude la lettera con queste meravigliose parole de-
dicare a voi: «Quando voi giovani sarete adulti avrete più 
forza di reagire di quanta ne abbiamo avuta io e la mia ge-
nerazione». Vorrei non la dimenticaste questa frase nei mo-
menti di dubbi, nei momenti di sconforto, nei momenti in 
cui sembra che non valga nemmeno la pena di lottare, di 
andare avanti; la gioventù conosce questi momenti di ab-
bandono, di delusione, di sconforto, in cui viene da dire: chi 
me lo fa fare di andare avanti se devo avere tutti contro? E  
sembra che vivere diventi impossibile, che tutto sia troppo 
difficile. Non dimenticate questa frase e ricordate che Paolo 
Borsellino da dodici anni, quando scrive queste parole, sta 
sfidando la morte. Siamo in pochi a sapere quanti attentati 
sono stati sventati tutti i giorni, si può dire, e per circostanze 

che a volte hanno avuto dell’incredibile, di miracoloso.
Eppure nonostante tutto questo suo impegno, questo suo 
rischio continuo, confida che voi giovani quando sarete 
adulti, avrete più forza di reagire di quanto ne abbia avuto 
lui e la sua generazione.
Ecco questo testamento spirituale di Paolo Borsellino non 
lo dimenticate e attingete da esso le energie morali per an-
dare avanti perché quella contro la criminalità mafiosa è una 
lotta, che, dicevo prima, non si può delegare alle forze di 
polizia o alla sola magistratura e nemmeno alla presenza 
dell’esercito che è stato, secondo me, una decisione positiva 
e vi spiego brevemente i motivi.
Una decisione che è stata presa male dai siciliani, che si por-
tavano nel bagaglio determinate esperienze storiche, per cui 
l’esercito lo vedevano proprio come una forza d’invasione, 
un retaggio della storia siciliana che non starò qui ad illu-
strarvi. Ci fu questa diffidenza iniziale dei siciliani di Sicilia 
e quelli che abitavano altrove e anche di molta parte degli 
italiani, anche perché mandare l’esercito sembrava quasi un 
atto di sfiducia, sembrava quasi un atto di resa, mentre è sta-
ta una mossa positiva sotto diversi aspetti: vi cito soltanto i 
tre principali.
Passato il momento di impatto un po’ diffidente (determi-
nato da certe memorie storiche, difficilmente cancellabili 
dal popolo siciliano, pensiamo a certi impatti avuti con l’e-
sercito italiano con gli stessi garibaldini) si è stabilito via via 
un clima di conoscenza, di affettuosità: oggi fanno a gara le 
famiglie siciliane per avere ogni domenica a pranzo da loro 
qualcuno degli alpini o dei bersaglieri che ancora si trovano 
in Sicilia. Anzi hanno appreso con rammarico che ci si sta 
preparando a togliere quella parte di esercito che era anda-
to in Campania, mentre non si stanno ancora attuando le 
promesse di mandare parte dell’esercito in Puglia, dove il 
fenomeno della sacra corona unita si sta espandendo. C’è 
una parte dell’esercito in Calabria, dove la ‘ndrangheta sta 
diventando sempre più potente e sta monopolizzando tutto 
il commercio internazionale delle armi e dei materiali radio-
attivi nucleari, ma vorrei  che questo impegno fosse più de-
terminato, fosse magari approfondito, fosse esteso, amplia-
to perché già 15 giorni dopo l’arrivo dei militari in Sicilia 
si verificava un primo risultato positivo, scendeva del 50% 
l’indice di microcriminalità (cioè della criminalità consu-
mata per le strade, piccoli furti, rapine, piccoli scippi, che 
pure sono quelli che la gente avverte maggiormente, forse 
più della criminalità diffusa, organizzata, in quanto la sente 
proprio sulla sua pelle, la sente come una minaccia costante, 
come un’insidia costante alla propria libertà di movimen-
to).
La sola presenza dell’esercito (che poi è la presenza dello 
Stato in una regione come la Sicilia, una regione meridiona-
le, abbandonata dallo Stato, che ha ceduto alla criminalità il 
controllo del territorio e che ora fatica a riprenderlo) ha una 
grande importanza. Prima di tutto perché da sola rappre-
senta la presenza dello Stato e ne costituisce un deterrente 
per la criminalità mafiosa e non mafiosa. In secondo luogo 
perché ha consentito di sollevare da gravosi incarichi di sor-
veglianza (a istituti pubblici, a scuole, a caserme, a edifici a 
rischio dove abitano magistrati esposti a rischio) gli uomini 
della polizia giudiziaria (centinaia e centinaia, forse miglia-
ia) che erano sottratti ai loro normali doveri istituzionali, 

Palermo, 29 luglio 1983 - Una 126 con 75 kg di tritolo viene fatta 
esplodere e uccide il giudice Chinnici, il maresciallo Mario Trapassi, 
l’appuntato Salvatore Barlotta e il portiere dello stabile Stefano Li 
Sacchi. Unico superstite Giovanni Paparcuri, l’autista.
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quelli impegnati nella ricerca dei latitanti, nella prevenzio-
ne, nello svolgimento delle indagini contro i mafiosi. Erano 
distolti da questo servizio puramente passivo, necessario, 
ma puramente passivo, che gli impedivano di svolgere i loro 
compiti istituzionali L’arrivo dell’esercito ha consentito di 
trasferire ai militari questo compito importantissimo, ma 
secondario, di vigilanza e di restituire, alle funzioni attive 
di polizia giudiziaria, migliaia di uomini, se consideriamo 
anche la Campania.
Il terzo effetto benefico è stato questo rapporto di affettivi-
tà, di comprensione, di convivenza cordiale che si è finito 
con lo stabilire, dopo la diffidenza iniziale, tra la popola-
zione e i militari. Quasi un nuovo compimento dell’unità 
nazionale che in quelle regioni non aveva mai avuto un 
compimento definitivo, e questo è servito anche sul piano 
psicologico proprio ad avvicinare i militari di tutte le regio-
ni d’Italia, avvicinarli alla popolazione siciliana, alla popo-
lazione campana, aiutando a meglio capirne e condivider-
ne le esigenze e questo è stato un grosso contributo a quel 
senso di unità nazionale che è necessario per affrontare e 
sconfiggere un fenomeno di questo genere. Ma veramente 
si può sconfiggere un fenomeno di questo genere? Ma io 
direi che, dopo le parole che ha lasciato scritto Borsellino, a 
dieci ore dalla morte, nessuno oggi può permettersi il lusso 
di dichiararsi pessimista. Ho voluto leggervi quelle parole 
proprio per questo: se era ottimista Borsellino, mentre stava 
andando incontro alla morte consapevolmente, a maggior 
ragione debbiamo esserlo ognuno di noi. Ma poi ci sono dei 
motivi obiettivi per essere ottimisti, c’è stata questa forte 
ripresa della coscienza civile in tutto il Paese dopo le due 
stragi. Chi mi avrebbe invitato in Friuli (dove mi invitano 
frequentemente) o nel Veneto (dove andrò tra qualche gior-
no) a parlare di mafia, un fenomeno che non conoscevano 
prima della strage di Capaci? Questo sacrificio di Giovanni, 
di Francesca, di Paolo e degli agenti, è servito a diffondere 
nel Paese, a generalizzare questa conoscenza dell’esistenza 
della pericolosità del fenomeno. Ecco il grosso risultato che 
ci hanno fatto questi che io chiamo martiri della legalità. 
Ed ecco che io oggi vado in Friuli e parlo della mafia con 
le stesse parole che uso in Sicilia, che uso in Puglia, che uso 
nell’Italia meridionale, che uso in Piemonte; ormai c’è un 
livellamento nella coscienza dell’esistenza della pericolosità 
di questo fenomeno e questo è un primo grande passo in 
avanti.
Ma altri ce ne sono stati. Per esempio, sempre grazie alla 
morte di Paolo, di Giovanni, di Francesca e degli agenti è 
stato possibile approvare, finalmente, quella legge che tutela 
i collaboratori di giustizia e contro cui, come ricorderete, si 
scagliò Riina con un ultimatum al governo e ai parlamenta-
ri. Diceva: noi siamo disposti a darvi una mano nella lotta 
contro i comunisti (usò questo termine desueto), ma voglia-
mo in cambio (questa fu la sostanza del discorso di Riina da 
quella gabbia, nell’aula di Catanzaro) che siano abrogate le 
norme dell’art. 41bis e che sia abolita la legge che tutela i 
collaboratori di giustizia.
È chiaro che l’establishment mafioso è sensibile a questa 
legge che oggi ha portato a collaborare 1.200 persone e che 
rappresenta una sfida mortale nel fianco di Cosa nostra, per-
ché rappresenta una continua emorragia e non di figure di 
secondo piano, ma di mafiosi corleonesi, di mafiosi apparte-

nenti alla Cupola che sono in grado di dire e di rivelare tutti 
i congegni, tutti i meccanismi, tutti i misfatti di Cosa nostra, 
cose che non saremmo mai riusciti ad apprendere perché 
non ne avevamo la possibilità. Vedete è una struttura, quella 
mafiosa, verticistica, unitaria: dalla famiglia si passa al man-
damento che riunisce due-tre famiglie, le famiglie eleggeva-
no (perlomeno prima della dittatura del corleonesi) il capo 
famiglia, i capi famiglia eleggevano il capo mandamento, i 
12 capi mandamento più importanti formavano la cupola 
ed eleggevano il cosiddetto papa. Michele Greco, poi Rii-
na, prima di loro Liggio, ora Provenzano, dopo l’arresto di 
Riina e quando sarà arrestato Provenzano c’è già pronto un 
successore (c’è già un ordine naturale di successione, non 
c’è nessun sconquasso, quando viene arrestato uno di que-
sti grandi capi). Quindi non bisogna farsi troppe illusioni. 
È un fatto positivo quando vengono arrestati grossi delin-
quenti responsabili di tanti omicidi e quasi sempre dietro 
confidenze, dietro spunti che poi sono stati sfruttati con 
professionalità dalle forze dell’ordine. Ma non è questo che 
decide la lotta alla mafia, perché della mafia (oltre al gruppo 
di fuoco che piano piano inesorabilmente incapperà nel-
le maglie: anche quei duecento latitanti sono destinati ad 
essere presi), quello che preoccupa di più è la sua potenza 
economico-finanziaria. 
Il consenso popolare è dimezzato, dalla strage di Capaci in 
poi (ecco un altro regalo di Paolo e di Giovanni). Mentre 
all’inizio del ’92, Falcone parlava di un 50% di consenso 
popolare e l’altro 50% (aggiungeva con quella sua amara 
ironia) sta alla finestra a guardare come finirà la corrida per 
schierarsi poi a corrida finita. Oggi invece non supera (nelle 
più pessimistiche delle previsioni) il 25%.
Vi ricordo il culto dell’omertà che si tramanda e che riesce 
difficile vincere dappertutto, ma che la scuola riesce a vincere 
spesso. A questo proposito cito il caso di Rita Atria che pro-
prio dall’insegnamento delle sue meravigliose professoresse 
trovò la forza a 17 anni di sconfiggere il culto dell’omertà e 
di schierarsi dalla parte dello Stato. Quella Rita Atria che 
dopo la morte di Borsellino, sentendosi sola e senza più so-
stegni affettivi, perché era stata ripudiata dalla famiglia, si 
getta da un balcone della sua abitazione, nota soltanto alla 
polizia che la sorvegliava a Roma, e si sfracella sull’asfalto. 
Questa Antigone moderna che per non rimanere vittima 
del suo tiranno, del suo Creonte, preferisce darsi la morte. 
Ecco perché io vedo il sacrificio di Rita Adria come un atto 

 Roma, 26 luglio 1992 - Rita Atria, la picciridda di Paolo Borsellino, 
si uccide a una settimana dalla la strage di via D’Amelio.
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di coraggio, un atto di sfida, non è un atto di debolezza e di 
vigliaccheria. Ecco quindi la necessità di sconfiggere l’hu-
mus culturale, pseudo-culturale, in cui affonda la mafia. 
Io sono convito che, oggi, i mezzi di lotta contro la mafia 
siano soprattutto due: il lavoro, cioè rompere la spirale del-
la disoccupazione giovanile che spinge molti giovani nelle 
braccia della mafia; la scuola è la prima linea oggi nella lotta 
contro la “cultura” mafiosa. 
Non per nulla i mafiosi hanno sempre detto e ce lo conferma-
no gli attuali collaboratori, che hanno più paura della scuo-
la che della giustizia, perché capiscono bene i capi mafiosi 
nella loro rozzezza, nella loro ignoranza, le cose del mondo, 
capiscono che la fortuna della mafia sia fatta proprio spe-
culando sull’ignoranza degli altri. È per questo che spesso 
le scuole sono soggette ad incursioni vandalistiche. C’è una 
scuola, nel messinese, che si distingue nel suo impegno con-
tro la mafia, si è creata proprio un’amalgama tra studenti, 
genitori e insegnanti: è un Liceo scientifico del messinese e 
periodicamente “i picciotti” lo prendono di mira, ubbiden-
do agli ordini dei capi naturalmente, e vanno a distruggere 
tutto quello che è possibile distruggere (banchi, cattedra, in-
cendiano libri, rompono gli infissi). Ora che hanno capito si 
sono organizzati: alla sera portano via i banchi, i libri, tutto 
e poi la mattina riportano tutto al loro posto. I genitori e gli 
insegnanti si sono divisi i compiti: chi ripara immediatamen-
te i vetri, chi si occupa degli infissi, chi si occupa di rimettere 
a posto le murature, le tinteggiature e tutto quanto. Si rim-
boccano le maniche praticamente, bisogna tutti rimboccarsi 
le maniche come fanno questi genitori e questi insegnanti di 
questa cittadina vicino a Messina. L’ultima volta “i picciot-
ti” si sono calati la maschera,  forse per il disappunto di non 
trovare niente da portare via, niente da distruggere se non 
i vetri e le porte ed hanno lasciato una scritta, con un gros-
so pennarello in rosso e la scritta è rimasta lì, deve rimanere 
lì, hanno scritto in rosso: «qui la scuola non la vogliamo» 
ecco la dichiarazione di guerra della mafia alle scuole perché 
sa che se noi riusciamo a raggiungere questo progresso di 
cultura di cui non solo la Sicilia, ma tutta l’Italia ha bisogno, 
le sorti della mafia, in quel momento, saranno segnate.
La mafia trova infatti adepti solo dove regna l’ignoranza, 
dove riesce a far credere che la mafia è un datore di lavoro. 
E per questo vengono messi manifesti con la scritta: «Rivo-
gliamo Ciancimino perché ci dava lavoro» e li si fa sfilare 
come li fecero sfilare nell’86 per le strade di Palermo. Pro-
babilmente quelli che portavano i manifesti non sapevano 
nemmeno leggere quello che c’era scritto. Glieli hanno mes-

si in mano e per poche lire hanno percorso, in un centinaio, 
le strade in corteo: è stato uno spettacolo allucinante.
È vero che la mafia dà lavoro, ha il monopolio degli appal-
ti con le complicità del mondo politico locale e nazionale, 
ma a chi vanno questi appalti? I siciliani stanno capendo 
l’inganno che c’è dietro alla formula “la mafia dà lavoro”. 
La mafia dà lavoro alle ditte mafiose ma non dà lavoro ai 
dipendenti delle altre 4-5 ditte oneste che non vogliono sot-
tostare ai diktat della mafia e che pagano questa loro onestà 
con la miseria e la disoccupazione. Ecco perché è tutto un 
inganno quello slogan che però ha fatto presa. La sera che è 
stato catturato Nitto Santapaola, i giornalisti chiedevano ad 
un giovane come voi, un’impressione e lui, senza esitazio-
ne, disse: «io non voglio commentare nulla, io so solo che 
Nitto Santapaola ci dava lavoro. Non so se ora ci verrà dato 
ancora lavoro». Questo è un grosso inganno su cui vive la 
mafia che dà lavoro a costo zero, a costo algebrico zero, come 
dice Borsellino in questa lettera agli studenti liceali: “La ma-
fia dà lavoro impegnando capitali che provengono da delitti, 
da omicidi, da estorsioni, dal riciclaggio di denaro sporco, 
capitale che non costa nulla alla mafia, perché acquisito con 
il delitto, acquisito attraverso le stragi, la prepotenza e la so-
praffazione».
C’è una bellissima frase sui nostri doveri oggi che io leggo 
spesso nelle scuole agli studenti e l’ha scritta Jole Garuti che 
è qui presente: «Se ognuno farà il suo dovere di cittadino 
nel suo ambito, senza tirarsi indietro, ciò costituirà un primo 
grande passo verso la sconfitta della criminalità. Il modello 
di comportamento è innanzitutto semplicemente far bene il 
proprio lavoro senza concessioni né deroghe, far bene il pro-
prio dovere quotidiano di studenti, di lavoratori dipendenti, 
di professionisti, di dirigenti, di politici».
A questo proposito ci sono due frasi bellissime, una di Bor-
sellino: «Ognuno bisogna che si dia da fare per quello che 
può e per quello che sa» ed una di Falcone: «Per battere la 
mafia basterebbe che ognuno facesse il proprio dovere, come 
muratore, come insegnante, come magistrato, come avvoca-
to, come cittadino qualsiasi, come maestro o professore». 
Sembra una frase banale ma racchiude una grande verità: 
basterebbe che ognuno facesse il proprio dovere; provate a 
riflettere su questa frase e scoprirete quanto sia intimamente 
profonda e vera nonostante l’ovvietà apparente della frase. 
Ne deriva, come logica conseguenza la necessità di rispettare 
le norme e i regolamenti: la legalità. Questa grande nozione 
finalmente ha trovato ingresso nelle scuole, dico finalmente 
perché per decenni non si è parlato di legalità nelle scuole. 
Se ne parla ora perché c’è stata la strage di Capaci e allora 
il ministro della pubblica istruzione Rosa Russo Iervolino 
d’intesa con il presidente della commissione parlamentare 
antimafia Violante, meditarono e vararono questa famosa 
circolare nell’ottobre ’93. Quindi soltanto dall’ottobre ’93 
si comincia a parlare di legalità nelle scuole, di questo gran-
de valore, questo cemento della convivenza civile e questo 
significa, d’altro canto, che in tutti i decenni precedenti nel-
le scuole non si è parlato di legalità. Le scuole avevano licen-
ziato generazioni e generazioni di persone che non sapevano 
il valore della parola legalità, nessuno aveva insegnato nelle 
scuole il valore della legalità. Ecco questo spiega perché il 
nostro paese fosse precipitato in questo stato di degrado, 
perché persone che avevano poi preso le leve della politica, 
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le leve dell’economia avevano fatto del nostro Paese una re-
pubblica di illegalità diffusa e soffusa, in tutti i campi, dalla 
politica agli affari, al commercio, all’economia, di illegalità 
diffusa. Non è che ancora ci siamo completamente rigenera-
ti, ma siete voi che dovete dare l’ultima mano per rigenerare 
questo Paese, l’ultima parola spetta a voi.
A tale proposito, non si può non osservare che nella men-
talità corrente italiana, le leggi non hanno tutte lo stesso 
valore; sono rispettate, in genere, eccetto che dai criminali, 
quelle che rispecchiano la morale culturale, la cui violazione 
ripugna alla coscienza individuale, come per esempio «non 
uccidere», un comandamento primario a cui ognuno è sen-
sibile. Diverso è l’atteggiamento verso alcune norme che 
sembrano non coinvolgere la sfera dell’etica, è questo l’a-
spetto preoccupante dell’illegalità quotidiana, come dimo-
stra chi non rispetta le regole della circolazione stradale, chi 
compra un motorino rubato sapendo che è rubato, vedendo 
la matricola abrasa, eppure lo fa perché ritiene l’affare con-
veniente e inconsapevolmente favorisce un certo circuito di 
illegalità criminale. Il non pagare il biglietto sull’autobus, il 
non pagare le tasse, non pagare il canone della TV, detur-
pare gli edifici pubblici o deturpare le scuole, vandalizzarle, 
ecco queste sono forme di illegalità di cui non si coglie l’im-
portanza appieno perché sono valori secondari, rispetto ai 
valori primari che noi conosciamo.  Ma guardate che questi 
comportamenti contribuiscono prima di tutto a far perdere 
di vista quello che è il limite, che è già così labile, così incer-
to, così difficile da cogliere anche per un magistrato -ve lo 
dice uno che ha passato spesso nottate insonni su una causa 
in cui non riusciva a stabilire, ad individuare il confine fra 
legalità ed illegalità, era indeciso se quello era colpevole o 
non era colpevole - quindi era una linea di confine spesso 
quasi evanescente che è difficile cogliere e, se non ci si abi-
tua fin da ragazzi a cogliere nei piccoli gesti quotidiani, nei 
piccoli doveri di ogni giorno questo limite tra legalità ed 
illegalità, si rischia poi di passare dalla piccola illegalità alla 
grande illegalità e si rischia di contribuire a far crescere nel 
Paese questo clima di illegalità diffusa, di illegalità soffusa, 
in cui naturalmente la mafia prospera, in cui trova il terreno 
favorevole per compiere i suoi misfatti e per vivere e pro-
sperare. Un esempio banale può essere il rispetto del codice 
stradale, quello che riguarda i parcheggi, o l’indossare la cin-
tura di sicurezza o addirittura il rispetto verso altre norme 
che sentite come ingiuste, suscitano uno spirito di ribellione 
alle quali pare lecito non obbedire, come ad esempio le im-
posizioni fiscali (il non pagare le tasse).
Nessuno mi leva dalla mente che quei giovani che sono sta-
ti individuati, alcuni arrestati, esemplarmente condannati 
per aver gettato dei sassi da un ponte dell’autostrada, da un 
ponte della ferrovia, e aver ucciso delle vite umane, l’han-
no fatto con una tale incoscienza, perché interrogati subito 
dopo il fatto non ravvisano di avere capito di aver commesso 
un’illegalità. Alla domanda: «perché l’hai fatto?» rispon-
devano: «per noia». Per noia? Un giovane oggi ha tanti 
modi di occupare il proprio tempo. C’è la risorsa del volon-
tariato, la risorsa dell’impegno civile, c’è lo studio, ci sono i 
passatempi, ci sono le discoteche, c’è l’amore. Ma come può 
un giovane, oggi, per noia, andare su un ponte e gettare dei 
sassi? Per completare il mio discorso voglio dire che, pri-
ma, quando erano bambini, questi giovani, non gettavano i 

sassi dai ponti, ma quasi sicuramente gettavano sassi contro 
le lampadine dell’illuminazione pubblica e nessuno dice-
va loro niente, magari i genitori ci ridevano sopra, magari 
il vigile nemmeno faceva loro una ramanzina o diceva loro 
che era un atto illegale, magari se ne vantavano tra di loro 
di queste “prodezze” che i grandi erano pronti a compatire 
come ragazzate: ecco come si passa dalla piccola alla grande 
illegalità. La mafia trova alimento in questo sentimento di 
estraneità, di indifferenza e di passività dello Stato, se ne av-
vale per sostituirsi allo Stato nel soddisfacimento di alcuni 
bisogni primari. 
Educazione alla legalità significa quindi abitudine al rispet-
to di tutte le leggi, anche di quelle che apparentemente non 
sono importanti e non violano il nostro codice morale in-
teriore, significa rispettare le leggi per poter giustamente e 
inesorabilmente pretendere che gli altri facciano lo stesso, 
a cominciare da coloro che abbiamo delegato a governarci 
e da coloro che sono posti più in alto nella scala sociale e 
hanno quindi maggiore responsabilità. La criminalità orga-
nizzata si fa invece un merito di non rispettare le leggi dello 
Stato, anzi di sostituire alle leggi dello Stato le sue leggi e di 
imporle con la prepotenza e la violenza.
L’educazione alla legalità può assumere anche le caratte-
ristiche della prevenzione, della neutralizzazione di un ri-
schio possibile di coinvolgimento in attività illegali; non 
sarà facile farla divenire concreta e visibile, ma qualunque 
passo anche piccolo in questa direzione ci avvicinerà verso 
la liberazione da ogni forma di illegalità e quindi di crimi-
nalità, ecco perché si lotta contro la mafia anche spargendo 
il culto della legalità, di questa nozione che non è soltanto 
rispetto delle norme di comportamento, ma anche consape-
volezza dei propri doveri e consapevolezza dei propri diritti.
È legalità anche l’esigere il rispetto dei propri diritti, ecco 
una delle forme principali di legalità che voi dovete, fin dal-
la vostra età imparare, ora che vi state affacciando ad entrare 
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nella competizione politica, a diventare cittadini, attraverso 
le forme più importanti, l’esercizio del voto. Questo mo-
mento importante che vi tramuta da giovani in cittadini. 
Ecco non sottovalutate questo momento importante. Per-
ché vi dico questo? Perché sento molti giovani, li ho sentiti 
anche alla televisione attraverso interviste volanti, dire quasi 
tutti che non vogliono sentir parlare di politica, di votare. 
Bisogna parlarci chiaro, chiarire i concetti e comprenderli 
come fa in un suo bellissimo libro Mario Capanna (il conte-
statore del ’68 che conobbe anche qualche momento di ille-
galità nel capeggiare la contestazione e che oggi è diventato 
saggio ed un educatore efficace). Ha scritto diversi libri per i 
giovani in cui parla di diversi argomenti che interessano voi: 
la religione, l’affettività, l’amore, come inquadrare l’econo-
mia nelle vostre conoscenze, la politica. Ad un certo punto 
del libro Marco e Cecilia (due fidanzatini che ora credo si 
siano sposati) chiedono a Mario: «Cosa ne pensi della poli-
tica?» e allora Mario risponde: «Dovete essere voi a dirmi 
cosa ne pensate voi, sono io il precettore». E allora dico-
no questa frase che sento dire spesso dai giovani e che mi 
fa più male ancora quando proviene dagli adulti, da coloro 
che dovrebbero capire il valore della politica, dell’impegno 
politico. Dicono: «Non vogliamo sentir parlare di politica, 
ma perché? - replica Capanna - Perché è una cosa sporca è 
un affare che non si addice a noi giovani». E allora paziente-
mente ma con energia Mario, il precettore, risponde: «Ma 
voi state dicendo delle enormità e non ve ne rendete nem-
meno conto, voi state facendo una grave e pericolosissima 
confusione per il Paese, cioè confondete la politica con la “c” 
con la politika con il “k”. Significa che voi non dovete mai 
confondere la politica nel suo significato migliore, la poli-
tica come confronto onesto, leale, nobile, di programmi, di 
valori tra i quali scegliere secondo le vostre convinzioni, che 
siano convinzioni maturate, decise, coscienti e consapevoli 
e non suggerimenti dell’ultima ora. La confondete con la 
politika quella degli uomini che entrano in politica a fine 
di lucro, non per il bene della polis, non per il bene comu-
ne, non disinteressatamente, entrano per corrompere, per 
arricchirsi, per lasciarsi corrompere: questa è la politika di 
cui abbiamo avuto troppi esempi in questo paese negli ulti-
mi decenni, ma proprio perché vogliamo evitare che questi 
esempi continuino dobbiamo noi onesti impegnarci, che se 
non ci impegniamo noi onesti, se noi rifuggiamo dal nostro 
dovere di cittadini, dal dovere del voto, subito dietro alle 
nostre spalle ci sarà subito un disonesto, qualcuno pronto 
a fare mercimonio della politica, degli affari, dell’economia, 

pronto a prendere il nostro posto e a votare per noi. A chi 
darete la colpa se un domani ci vedrete sprofondare in una 
palude mefitica, di corruzione, di compiacenze e di favori?»
Quindi il futuro è nelle vostre mani, costruitelo con fiducia 
e impegno, non fatevi defraudare del vostro avvenire, difen-
detelo con dignità e con la consapevolezza dei vostri diritti, 
non chiedete mai, non abbassatevi mai, vendendo la vostra 
dignità e chiedere come favore, come raccomandazione al 
funzionario, al politico, all’uomo ricco e potente di turno 
quello che per la legge e la Costituzione è un vostro diritto. 
Io spero che conosciate abbastanza la Costituzione, non lo so 
se studiate educazione civica, magari, se sarà necessario ver-
rò un’altra volta e parleremo di Costituzione, di questa car-
ta meravigliosa di questo patto stretto tra i cittadini da una 
parte e lo Stato dall’altra, di questa carta di convivenza civile.
Voi pensate a che cosa accade in America, in questo paese 
così pragmatico e così civile, anche se in certe sue manifesta-
zioni ancora così infantile e incivile. Penso in proposito alla 
pena di morte che la mia coscienza di cristiano e di uomo 
di legge rifiuta con tutte le sue energie e che voi dovreste 
respingere, rifiutare con tutte le vostre forze, perché l’espe-
rienza storica ci insegna che dove c’è la pena di morte que-
sta non funziona affatto come deterrente, in quanto c’è un 
tasso di delinquenza e di omicidi sempre crescente e questo 
dimostra in maniera evidente che non assolve alla sua fun-
zione di deterrente. E poi perché se anche ci fosse una sola 
probabilità di innocenza (e l’esperienza dimostra che sono 
molte le volte in cui si è condannato e mandato a morte un 
innocente) basterebbe solo questa eventualità, per rendere 
inutile e crudele la pena di morte.
Ecco i motivi per cui se qualcuno di voi avesse un’inclina-
zione verso la pena di morte vorrei dirgli di meditare su que-
sto problema, di meditarci serenamente sopra, di capire che 
è un modo crudele e inutile di fare giustizia, arrogandosi un 
potere che a noi uomini non spetta, cioè decidere sulla vita 
di un altro uomo. Per quanto riguarda l’America bisogna 
considerare un po’ quella che è stata la tumultuosa vicenda 
che ha dato origine alla nazione americana: gli americani 
non hanno secoli di diritto alle spalle come abbiamo noi. 
In America dunque, il primo giorno di scuola, quella che 
corrisponde da noi alle elementari, insegnano, a memoria, 
ai ragazzi il preambolo della Costituzione, quello  che corri-
sponde al nostro preambolo dei primi 12 articoli, che fissa-
no i principi fondamentali, i principi immutabili, inviolabili 
della Costituzione, come ha più volte detto la Corte costi-
tuzionale e che non vorrei che nessuno degli uomini politici 
che sono oggi o che saranno domani al potere pensasse mai 
di poter intaccare impunemente senza sfidare l’ira e la rea-
zione popolare, perché sarebbe una sfida alla giustizia, un 
colpo di Stato pensare di violare questi che sono i principi 
fondamentali della nostra Costituzione che è nata dal lavo-
ro di un anno e mezzo di oltre un centinaio di deputati in 
cui si sono amalgamati i tre filoni culturali del nostro Paese, 
quello cattolico, quello liberale e quello socialista, con un’ar-
monia tale, un’amalgama tale che non si può riconoscere, 
dalla lettura, da quale filone sia nato quel singolo articolo. 
Forse chi legge l’art. 2, sulla solidarietà civile, economica e 
sociale e conoscendo le vicende della costituzione, capisce 
che quell’articolo è di matrice cattolica e forse è stato scritto 
dal don Dossetti, perché la solidarietà è un valore che so-
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prattutto il cristianesimo ha esaltato, ma tutte le religioni 
conoscono e diffondono questo valore della solidarietà. Ma 
tra l’altro bisogna difendere questo valore assieme a tutti gli 
altri valori, come quello dell’art. 3 della libertà e dell’ugua-
glianza. Quindi, vi dicevo, di rimanere attaccati a questi va-
lori e di impegnarvi ognuno per quello che può.
Io mi sono accorto che ho parlato molto, non ho controllato 
l’orologio prima, e temo di avervi forse annoiato anche se il 
vostro silenzio mi sembrerebbe voler dimostrare il contrario.
Vorrei soltanto lanciarvi un’ultima esortazione, quella di 
amare la vita, ve ne supplico, amate la vita, io lo so che spesso 
la vostra età porta con sé momenti di delusione, di sconfor-
to, di titubanze, di timori, di esitazioni, ma amate la vita, 
rispettate la vita.
Oggi in Italia il suicidio tra gli adolescenti e i pre-adolescenti 
è la seconda causa di morte dopo gli omicidi colposi, pur-
troppo siamo la nazione che ha questo triste primato.
Io non voglio più leggere statistiche del genere, non voglio 
più leggere sul giornale che un ragazzo di 12 anni, come a 
Firenze una settimana fa, “si dimissiona dalla vita”, per usare 
le parole di don Riboldi, lasciando scritto su un biglietto: 
«Lo devo fare perché la famiglia e la scuola non mi hanno 
insegnato niente». Non voglio più leggere atti di accusa di 
questo genere e quindi le mie parole vanno anche agli inse-
gnanti: siate vicini ai vostri ragazzi, ai vostri studenti, cercate 
di capire anche nei loro ritardi nel profitto, nei loro silenzi, 
nel loro appartarsi, cercate di capire cos’è che li sconvolge, 
cos’è che li allontana dalla comunità, cos’è che impedisce 
loro di rendere come gli altri, pur avendo magari le stesse 
potenzialità, vorrei che tanti insegnanti quando suona la 
campanella non si alzassero con tanta furia dalla cattedra di-
cendo «allora ci rivediamo domani, studiate da pagina  tot 
a pagina tot», ma si preoccupassero di quel giovane che non 
parla mai, che è rimasto indietro nel profitto, vorrei che lo 
chiamassero e si facessero spiegare il perché dietro a questi 
fallimenti adolescenziali ci sono spesso grossi drammi in-
dividuali, grossi drammi familiari. Credo che in situazioni 
del genere, anche se so di chiedere molto, ad una categoria 
che già opera tanto e con un trattamento economico vergo-
gnoso e che fa disonore al Paese, vorrei che ci si avvicinasse 
a questo ragazzo per sapere cos’è che lo turba, cos’è che lo 
preoccupa, che lo inducesse a confidarsi, cosa che magari in 
famiglia non può fare e venendogli meno il sostegno, que-
sto ragazzo, a un certo momento, può veramente cedere alla 
tentazione di annullare questo bene che invece è così pre-

Padre Giuseppe Dossetti e Antonino Caponnetto
Giovane universitario, Dossetti prestò grande impegno alla lotta al 
nazi-fascismo, partigiano nella Resistenza. Dopo la liberazione fu 
membro della Consulta Nazionale ed eletto nell’Assemblea Costi-
tuente. Democratico di ispirazione cristiana, fu uno degli ispiratori 
dell’art.11 contro la guerra. 
Durante la guerra, come Caponnetto, padre Dossetti, conobbe le 
brutture della guerra compreso l’eccidio di Marzabotto. Per questo 
motivo dopo la sua morte volle essere sepolto accanto ai martiri di 
quell’eccidio la sua tomba si trova nel camposanto di Casaglia, ai 
piedi di Monte Sole

zioso, è per questo che io vi imploro: «amate la 
vita», amate la vita e tutto quello di bello, che 
insieme a tante cose anche brutte,  la vita vi può 
offrire e andate incontro alla vita con fiducia, con 
senso di solidarietà, rispettando tutti, mettendo la 
persona umana al centro dell’universo, qualunque 
sia il colore della nostra pelle, qualunque sia il suo 
credo religioso, quale che sia il suo credo politi-
co, ma impegnatevi, a me non importa se voterete 
a sinistra o a destra, voterete secondo coscienza, 
spero anche con un’adeguata preparazione, infor-
mandovi, attingendo da tutte le fonti, parlando 
tra voi, frequentando circoli di educazione po-
litica o culturale, ma votando, non sciupando il 
vostro voto. La mafia ha le armi che la rendono 

forte, gli onesti non hanno le armi ma ne hanno una sola 
ed è formidabile: è il voto, fatene un uso cosciente, un uso 
meditato, un uso intelligente e non tiratevi indietro, soprat-
tutto votate secondo coscienza, non votate secondo consi-
gli interessati, non votate per ricambiare un favore ricevuto 
o per avere un favore dal potente o dal ricco e dall’uomo 
politico di turno. Votate liberamente secondo quello che 
coscienza vi detta. Questa è la preghiera che vi rivolgo alla 
vigilia di una consultazione che potrebbe essere importante 
per il nostro Paese. Cercate di non disimpegnarvi e di non 
tradire voi stessi e fate in modo che non vi derubino del vo-
stro futuro, costruitelo voi con le vostre mani, con il vostro 
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voto, con il vostro impegno, con la vostra sensibilità, con la vostra intelligenza, con il vostro amore. 
Saluto finale, del giudice Caponnetto, ai ragazzi del liceo Casiraghi, con la lettura della poesia di un anonimo: 

L’importante è seminare

Semina, semina,
l’importante è seminare,

poco, molto, tutto
il grano della speranza,

semina il tuo sorriso
perché splenda intorno a te,

semina le tue energie
per affrontare le battaglie della vita,

semina il tuo coraggio
per risollevare quello altrui,

semina il tuo entusiasmo, la tua fede, 
il tuo amore

semina le più piccole cose, un nonnulla,
semina e abbi fiducia,

ogni chicco arricchirà un piccolo angolo 
della terra.
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Nelle due sale del Dopolavoro ferroviario di Firenze stipa-
te di cittadini, il 20 novembre del 1999, si tiene il primo 
Vertice della legalità. A promuoverlo in fretta e furia An-
tonino Caponnetto, preoccupatissimo per l’intensificarsi 
degli attacchi alla magistratura dopo la prima sentenza di 
assoluzione per Giulio Andreotti a Palermo. Il centrodestra 
che è all’opposizione, molti giornali e televisioni accusano i 
giudici di protagonismo, di volersi sostituire alla politica, i 
magistrati sono in difficoltà, in particolare quelli impegna-
ti in indagini delicate o nell’accusa ad uomini politici. Lo 
segnala Antonio Ingroia, sostituto procuratore a Palermo, 
che il 25 ottobre 1999 ha rilasciato un’ intervista a Giovan-
ni Bianconi su La Stampa. 
Dopo la sua esperienza a capo del pool antimafia Capon-
netto è molto sollecito a cogliere i rischi dell’isolamento 
dei propri colleghi giudici, della loro delegittimazione, in 
particolare per quelli più esposti nelle indagini sul crimine 
mafioso, costretti a reggere l’urto delle intimidazioni crimi-
nali e a far fronte alla pressione dei media che, nel nostro 
Paese e soprattutto in ambito televisivo, non danno prova 
di indipendenza e correttezza.
Gli attacchi alla magistratura hanno lo scopo di mettere in 
discussione la sua indipendenza sancita dalla Costituzione 
- «I giudici sono soggetti solo alla legge» è scritto nel se-
condo comma dell’articolo 101 – per assoggettarla al pote-
re politico, in modo da evitare quegli spiacevoli “incidenti 
di percorso” che sono le indagini sui politici che perseguo-
no fini personali di arricchimento o che, come nel caso di 
Andreotti, sono accusati di avere intrattenuto relazioni con 
il potere mafioso.
Sarebbero state sufficienti queste condizioni a destare l’al-
larme nella società civile più sollecita e attenta, ma “questa 
nostra riunione” trova ragione nell’appello a cittadini e cit-
tadine a battere un colpo, a far sentire la propria voce e il 
proprio grido di dolore dinanzi all’indifferenza e alla disat-
tenzione della società politica nei confronti della criminali-
tà organizzata, del diffondersi dell’illegalità e del malaffare, 
della scarsa consapevolezza di questi pericoli. 
Nel 1999 la stagione delle stragi di mafia è ormai conclusa, 
i capi di Cosa nostra hanno definito nuovi rapporti con la 
politica e si sono lanciati negli affari, grazie al riciclaggio del 
denaro sporco, e conquistano sempre nuovi spazi nell’eco-
nomia legale. È proprio questo il pericolo di cui si lamen-
tano tutti i pezzi della società civile che Antonino Capon-
netto raccoglie intorno a sé. Nel riascoltare gli interventi di 
tutti i relatori si denunciano con vigore le inadempienze e 
le debolezze, la scarsa consapevolezza dei pericoli e l’affie-
volirsi del contrasto al potere mafioso. 
L’intendimento del Vertice è quello di rimettere al centro 
la questione della legalità quale valore per la democrazia, 

I vertici Antimafia di Antonino Caponnetto
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di favorire il protagonismo civile che riscopre    e alimenta 
una cultura delle regole e della convivenza fondata sulla 
Costituzione repubblicana.
Questo manifesto programmatico si è arricchito via via ad 
ogni appuntamento di diversi e originali contributi. Nuo-
vi ospiti hanno offerto analisi e testimonianze e, grazie ad 
esse, la fondazione Caponnetto ha potuto elaborare le sue 
proposte.
Nel corso degli anni i Vertici hanno acquisito una dimen-
sione internazionale con il coinvolgimento di esponenti 
politici e di governo, a significare l’autorevolezza di cui 
gode la Fondazione stessa e tutti coloro che volontariamen-
te donano ad essa tempo e approfondimenti.
Prima di lasciarci, Antonino Caponnetto ha partecipato 
a tutti i Vertici, con l’eccezione di quello del 2002 perché 
era malato, ma il segno che ha lasciato si intravede ancora 
oggi, a diciotto anni dalla sua scomparsa, nell’impegno del-
la Fondazione a lui intitolata.

Intervento del Giudice Caponnetto durante il primo 
vertice tenutosi a Firenze presso il Dopo lavoro fer-
roviario il  20 novembre 1999.

Anzitutto voglio presentarvi  un volto che credo pochi 
di voi conoscano anche perché, per ragioni di sicurez-
za, abbiamo dovuto mantenere il silenzio sulla sua pre-
senza. Lo presento a tutti con gioia, abbiamo con noi, 
e gli rivolgiamo un grazie proprio di cuore, Antonio 
Ingroia. 
L’ultimo samurai io lo chiamo! È rimasto l’ultimo ac-
canto al nuovo Procuratore della Repubblica, l’ultimo 
del pool formato da Caselli.
Perché l’ultimo? Perché il Consiglio Superiore della 
Magistratura, con la solita negligenza, ha destinato ad 
altri incarichi i magistrati che lo affiancavano nel vec-
chio pool. Questo mi fa ricordare l’intervento infelice 
del CSM quando umiliò Paolo e Giovanni, io li chiamo 
così perché mi sono rimasti nel cuore  Falcone e Bor-
sellino, per avallare l’iniziativa di Meli che aveva intro-
dotto nell’Ufficio Istruzione di allora, da me creato, il 
criterio della rotazione. Questo criterio della rotazione 
che ancora non ho capito e che spero non dia cattivi 
frutti, come dette l’iniziativa di Meli che portò allo 
scioglimento  anticipato del pool, all’allontanamento 
di Falcone prima e all’isolamento di Borsellino poi.
Ecco, di Ingroia stavo dicendo. Lo chiamo l’ultimo 
samurai, io. È nel nome di Ingroia  che abbiamo  con-
vocato questa nostra riunione perché abbiamo let-
to un’intervista da lui rilasciata alla stampa e che voi 
conoscete. Ci ha colpito, quando andammo a Crema, 
l’entusiasmo degli studenti quando io lessi quella frase 
di Antonio che lamentava il clima in cui si era svolto il 
processo Andreotti e lamentava anche l’afflosciarsi del 
movimento nel Paese. Si rivolgeva alla società civile: 
«se ci sei batti un colpo» disse, proprio per il rinnova-
mento della società.
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Quando a Crema io, Caselli, Rita Borsellino, don Ciot-
ti e Gherardo Colombo leggemmo queste parole, la sala 
fu percorsa proprio da un fremito, sentimmo gli studen-
ti esplodere in un boato, picchiare con i pugni sui tavoli 
perché avevano capito: capivano l’esigenza di questo 
rinnovamento e di questo appello di Ingoia! Ricordo 
anche le ultime parole di quell’intervista; “ti senti iso-
lato» - dicevi - «ti volti e ti trovi solo, ti trovi solo e ti 
viene voglia di mollare, di passare nelle retrovie». E io 
dico. No Antonio! Non devi farlo! Tu devi,  come stai 
facendo, – sta sostenendo il peso del processo Dell’Utri 
-  andare avanti! Siamo con te, non sei solo! È  questo 
che vogliamo dire ad Antonio: staremo, stiamo, tutti 
con te. Voglio leggere la frase testuale: «Chi crede in 
un contesto di rinnovamento del Paese, se c’è ancora chi 
crede in questo rinnovamento, è bene che si faccia sen-
tire, che batta un colpo!» Questa è la frase di Ingroia, 
grazie Antonio!
Alla fine gli chiedono: «I  Pubblici Ministeri antimafia 
di Palermo che faranno?» - Eh,  risponde con la solita 
serenità -  i magistrati sono sempre gli ultimi ad abbassa-
re la guardia, perciò continui a restare in prima linea, ti 
giri e vedi che dietro di te non c’e rimasto quasi nessuno, 
la tentazione di chiedere lo spostamento nelle retrovie 
è forte. Spero ti sia passata questa tentazione, Antonio!
Io, prima di iniziare, vorrei chiedere scusa a tutti i pre-
senti per le dimensioni inadeguate di questa saletta. 
Purtroppo abbiamo dovuto fare le cose in fretta e in 
concomitanza con altre iniziative non abbiamo avuto 
la possibilità di trovare soluzioni diverse. Vorrei pregar-
vi anche di non interrompere  con troppi applausi per 
poter andare avanti il più speditamente possibile e dare 
la parola a tutti.
Ho l’obbligo di leggere alcuni fax che mi sono partico-
larmente cari. Vi leggo questa lettera di Romano Prodi 
che è stata scritta stamani: «Come tu sai mi è impossi-
bile essere presente al convegno da te promosso ma per 
la mia amicizia affettuosissima vorrei mettere in comu-
ne con te alcune considerazioni che possono servire al 
dibattimento.
1 – La mia esperienza di questi anni e l’attuale impegno 
in Europa mi confermano sempre di più che in assenza 
di legalità non c’è democrazia. Quando non solo non si 
rispettano le leggi ma si distrugge il senso della legge la 
democrazia è in pericolo e chi è forte saprà sempre come 
difendersi e affermare i propri interessi, mentre chi è de-
bole sarà inevitabilmente travolto e dimenticato.
2 – L’impegno per la legalità è un impegno di lunga 
lena per chi ha a cuore le sorti della democrazia, è un 
impegno senza fine, da rinnovare ogni giorno senza mai 
stancarsi, senza mai arrendersi anche quando arrivano 
i giorni amari dell’umiliazione. Se la legalità è la linfa 
della democrazia, quella linfa non si può mai seccare, 
altrimenti muore la pianta. E allora l’Italia e l’Europa 
hanno bisogno di donne e uomini che siano instancabi-
li nella via della legalità, senza alzare i toni, senza urlare, 
senza posizioni imposte, ma con saggezza e perseveran-
za secondo lo stile di mitezza che rafforza la legge.
3 – Al travaglio del nostro Paese, alle stragi, alla mafia, a 

Tangentopoli, all’intreccio fra politica e affari, ciò che 
ha permesso che non si spezzasse il filo della democra-
zia è stata la scelta coraggiosa di molti: il fare della le-
galità il senso stesso della loro esistenza. Sentite bene: 
questi testimoni hanno reso visibile il cammino fati-
coso della legalità senza scorciatoie senza trionfalismi, 
ma solo come obbedienza ad un impegno preso, come 
la strada per eccellenza per difendere la democrazia, 
fino al prezzo della propria vita.
4 – Giustamente tu hai posto il problema dei giovani: 
di consegnare questa parola ai giovani come radice e 
fondamento della loro partecipazione civile e politica. 
Io credo che mai come oggi  i giovani  abbiano bisogno 
di maestri che con la loro vita rendano credibile il loro 
insegnamento. Certo sono stati dei maestri di legalità 
tanti nostri magistrati uccisi nelle stragi di mafia, gli 
agenti delle scorte, ma anche i molti che nella quoti-
dianità dei giorni, dalle cattedre più diverse, hanno 
spiegato con rigore e pacatezza i valori della nostra Co-
stituzione, con le parole decisive e irrinunciabili della 
vita comune.
5 – Rispetto a tutto questo i politici hanno una grande 
responsabilità. La legalità domanda una buona politi-
ca: ciò significa innanzi tutto rispetto delle istituzioni 
e non aggressioni ad esse. Troppe volte non la critica,  
sempre necessaria, ma l’insulto ai magistrati ha na-
scosto un disprezzo della legge molto pericoloso. La 
buona politica, che spesso con il loro silenzio e il loro 
distacco domandano i giovani, è fatta non di revisioni-
smi di comodo, di corruzione, di cinismo, di spregiudi-
cato tatticismo  ma della  capacità di guardare lontano, 
di realizzare le speranze possibili, di rendere più degna 
la vita di tutti, di offrire a ciascuno pari opportunità e 
dunque di governare il futuro.
Ecco le cose che volevo dirti. Ti sono vicino nel tuo 
impegno generoso e instancabile».
                                                                      Romano Prodi

1999 Crema - Giancarlo Caselli, Gherardo Colombo, Antonino 
Caponnetto, Rita Borsellino ed Elisabetta Caponnetto
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Quest’altra lettera mi è stata consegnata pochi minuti fa 
da un messo comunale, è del sindaco Domenici.

«Caro Antonino Caponnetto, per evidenti motivi oggi 
non posso essere presente al vostro importante convegno. 
La vostra iniziativa è importante, molto importante, in 
questa fase particolare della vita del nostro Paese. Io, come 
altri, avverto con forza la necessità di un grande impegno 
sui temi della legalità e della responsabilità. La questione 
morale è uno dei capitoli che non può mai essere escluso 
in un paese civile, è uno dei punti cardinali essenziali per 
chi governa, amministra, si impegna politicamente. In un 
momento come questo in cui i segnali di un tentativo di 
restaurazione e i rischi che si torni indietro si stanno fa-
cendo sentire con forza, rimettere al centro del confronto 
politico l’impegno, la partecipazione civile, il ruolo pro-
pulsore delle giovani generazioni, è certamente vitale. 
Il fatto che oggi a Firenze ci si ritrovi per discutere di que-
sti temi, e che da questa città parta un segnale di risveglio 
a tutto il Paese è per me un fatto di grande importanza che 
coinvolge noi tutti, che riguarda il futuro del nostro Paese. 
Caro Caponnetto, nel ringraziarti voglio inviare i miei 
più calorosi saluti a Rita Borsellino e a tutti i partecipanti 
al convegno.”
Abbiamo ricevuto molti fax nuovi di adesione alla nostra 
iniziativa fra cui quello di Ivana Monti Barbato, la moglie 
di Andrea Barbato, e Paolo Bonicelli ed anche da ammi-
nistratori comunali fra cui l’assessore Simone Siliani che 

fra l’altro scrive: «…Sono davvero gravi le dichiarazioni 
che, dopo la sentenza del processo Andreotti, tentano di  
cancellare o ribaltare un pezzo di storia del nostro Paese 
e le responsabilità della classe dirigente. Nessuno di noi 
può esimersi dall’esprimere un libero giudizio politico su 
quella storia perché essa condiziona il nostro presente e 
il nostro futuro. Abbiamo anche il dovere di continuare 
la riflessione su quegli anni e sui loro equilibri perché si 
avverte una tendenza al ritorno di una politica sempre 
più intesa all’occupazione di spazi… . Vedo nella vostra 
iniziativa un sussulto di speranza e la consapevolezza che 
il lavoro non è affatto finito».

20 novembre 1999 - Intervento di Dario Fo

Siamo in un momento di grande tensione, di confusione, 
di sballamento, di polverone. Polverone è proprio il ter-
mine giusto. Siamo riusciti con una tecnica sublime a de-
terminare una crisi del modo di leggere e di leggere alcuni 
fatti in progressione, e si è arrivati a mettere in dubbio 
tutto: forse abbiamo sbagliato, abbiamo esagerato, siamo 
colpevoli di aver avuto atteggiamenti negativi, ostili nei 
confronti di certi personaggi. Ora prendiamo Andreotti: 
non gli abbiamo voluto bene, da sempre non gli voglia-
mo bene. Ma avremmo mai accettato di vederlo in certe 
situazioni con una tracotanza, con una ironia e un grot-
tesco addosso, e soprattutto strafottersene della presenza, 
della coscienza e  della conoscenza dei fatti e mascherarli, 
truffarli, buttarli all’aria; essere in certi tribunali e vedere 

i generali che svenivano, parlo di una ventina di anni fa; 
oppure quello che diceva di certi noti criminali che era-
no la salvezza dell’Italia, prima che finissero avvelenati. 
Trovarsi sempre con i delinquenti è una scalogna. Non 
sapere mai niente di chi è implicato in fatti delittuosi, di 
chi non paga le tasse, o esporta i denari all’estero, o paga 
addirittura i killer, e lui che non ne sapeva niente! Poi, 
finalmente, arriva il momento in cui in un attimo giunge 
la benedizione del Santo Padre! E adesso dobbiamo chie-
dere perdono.
Tutta questa caciara funziona, poi permette che si aggiu-
stino le leggi, corrompe certe forme, dà un contentino 
all’opposizione. Ho visto alcuni personaggi applaudire 
disperatamente, gli stessi che venti anni fa e anche meno 
dicevano cose durissime nei confronti di Andreotti, del-
la Democrazia Cristiana. Dopo li ho visti applaudire in 
modo frenetico nel momento in cui Andreotti è stato tol-
to dal pericolo di essere condannato e ritenuto vicino ai 
mafiosi. Lui era lontanissimo! Anche quei personaggi che 
sono stati ammazzati, sembra che lo abbiano fatto appo-
sta contro di lui, proprio per evitare il dubbio che lui fosse 
riconosciuto colpevole!
Ora tutto il vuoto, questo tormentone, questa caciara, 
questo sparare a zero, dire cose infami bugiarde, ipocrite, 
perché funziona? Io credo per un difetto di conoscenza, 

Leonardo Dominici
sindaco di Firenze
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il fatto che la gente non sa, non conosce. Quello che si è 
ripetuto tante volte è che non c’è informazione; esiste in-
vece un’informazione che costruisce la disinformazione, 
che trucca, che manipola. Perché esiste questa disinfor-
mazione? Perché dietro manca una conoscenza progressi-
va che viene da lontano, non la conoscenza di quello che 
è accaduto l’altro ieri, ma il fatto che si è sepolta la nostra 
storia da trenta o quaranta anni a questa parte. Io sto ri-
costruendo, in un lavoro per le scuole e le università, la 
storia di tutte le stragi, perché ci sono delle vittime che 
non hanno ricevuto un briciolo di attenzione, non dico 
giustizia ma attenzione. Quando racconto ai giovani que-
ste storie mi accorgo che ragazzi e ragazze non sanno.  Ho 
avuto conferma con i ragazzi dell’Accademia di Firenze 
che vogliono dipingere degli arazzi grandi di 4 metri per 
3 per raccontare con le immagini la storia degli ultimi 
trent’anni del nostro Paese. Loro dovranno informarsi 
per dipingere e raccontare la storia! Ebbene quando ho 
presentato loro i bozzetti per incitarli a lavorare mi sono 
reso conto che loro non sapevano niente, sono all’oscuro 
di tutto, non conoscono chi sono i morti, i processi che 
ci sono dietro, le truffe. Poi ho detto loro: guardate, c’e-
rano i carabinieri, truppe particolari non i carabinieri di 

tutti i giorni, carabinieri di un certo gruppo ben articola-
to e legato a una certa parte dello Stato, che possedevano 
addirittura aerei per trasportare coloro che venivano a 
realizzare degli atti criminosi e poi venivano portati altro-
ve perché non venissero rintracciati. La Polizia stessa ha 
commesso orrendezze spaventose, al punto da far saltare 
in aria tre carabinieri a Peteano, atto organizzato da per-
sonaggi vicini alla Polizia stessa. Quando ho raccontato 
queste cose le reazioni sono state di sorpresa e incredu-
lità. Ma non sanno, non conoscono e tutto ciò che è il 
processo della conoscenza, e il vuoto della conoscenza, fa 
si che quando si arriva a parlare della storia della Demo-
crazia Cristiana e si dice che bisogna rispettare e capire 
che la Democrazia Cristiana è stato il perno della dimen-
sione democratica del nostro Paese e, senza di essa, non 
ci sarebbe stato il progresso e la salvezza dell’Italia, lo si 
ammette senza dubbio. E tutto quello che c’è dietro: tut-
to quell’impianto che ha portato la gente a guardare con 
orrore alla politica viene sotterrato.
Bisogna cominciare daccapo: senza la conoscenza c’è il 
vuoto, se uno non sa da dove viene non sa dove arrivare 
ed è facile preda di tutte le mistificazioni.  
 

Intervento del giudice Caponnetto al vertice di Campi 
Bisenzio del 18 Novembre 2000

Applaudiamo meno così perdiamo meno tempo. Accan-
to a me, e lo avrete riconosciuto anche se non abbiamo 
potuto annunciare il nome per motivi di sicurezza, c’è 
Antonio Ingroia. Lo avete conosciuto l’anno scorso e io 
ve ne parlai come dell’ultimo samurai di Palermo, l’ulti-
mo Sostituto rimasto a condurre le inchieste di antimafia 
e, naturalmente, da quell’altra parte si accaniscono. C’era 
stamane un indegno articolo su Il Giornale, non so se lo 
avete letto, un attacco contro Ingroia. Non sta a me di-
fenderlo e non ha bisogno di essere difeso. Lo conosce-
te tutti, lo conosciamo tutti. Vuol dire soltanto che con 
questi mezzi non si può combattere la verità. Lo si attacca 
soltanto perché è titolare di un’inchiesta particolare per 
la quale ha chiesto la testimonianza di Berlusconi. Questo 
è bastato a scatenare l’ira de Il Giornale, il “giornalaccio”, 
come lo chiamo io. Giudicate voi. Grazie Antonio, grazie 
di tutto a nome di tutti. 
Un saluto carissimo naturalmente anche alla madrina, Car-
la Voltolina Pertini, simbolo che rappresenta qui proprio 
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corda l’incontro del 18 novembre, del 20 novembre per 
esattezza. C’è uno sbaglio di stampa. Mi limito a questa 
frase: «la nostra Italia, grazie al governo dell’Ulivo ha at-
traversato il guado e adesso guarda all’Europa con dignità 
e con forza. Siamo stati tra i primi a sostenere la Carta dei 
Diritti dell’Europa e siamo stati i primi a sostenere l’a-
zione del presidente Romano Prodi che, con la sua nota 
caparbietà e lucidità, sta costruendo la Carta Comune 
Europea. Occorre - conclude - il sostegno di tutti, dei cit-
tadini, dell’associazionismo, del volontariato, delle forze 
sociali, di tutti coloro che hanno a che vedere con le sorti 
del progresso della società. Sono certo che il tuo sostegno, 
come dimostra questa ennesima manifestazione, ancora 
una volta non mancherà. Francesco Rutelli». 
Perché questo incontro? Io direi perché abbiamo gli stessi 
ideali. Capiamo che ora è necessario battersi per essi alla 
vigilia di un confronto elettorale che sarà duro, durissi-
mo, nel quale ci dovremo impegnare veramente a fondo. 
Ci troviamo in questa splendida villa oggi come un anno 
fa al dopolavoro ferroviario, ricordate, per confermare 
e ribadire gli appelli che lanciammo allora, quello della 
legalità e quello sulla mafia, ma anche per inquadrare il 
tutto in una visuale più ampia, quella per il progresso e 
per la giustizia sociale nel nostro Paese. Ecco quindi la ne-
cessità di chiamare a raccolta tutti coloro che credono nel 
rinnovamento del Paese e intendono battersi per questo. 
Noi rappresentiamo qui uno spaccato della società civile 
di oggi e abbiamo voluto confrontarci anche con gli uo-
mini della politica. Ringrazio tutti quelli che sono venuti 
nonostante siano reduci dal faticoso impegno della finan-
ziaria e della legge elettorale, legge regionale, nonostante 
l’ansia di tornare alle famiglie e di raggiungere i collegi.
Bisogna discutere anche degli errori compiuti, delle spe-
ranze da realizzare, dell’intento di presentarsi all’appun-
tamento elettorale con un fronte compatto, con cui siano 
chiariti i malintesi ed eliminate le rissosità interne ed i 
protagonismi. Credo che questo oggi sia un nostro obiet-
tivo prioritario. Certo, sono stati commessi errori dal cen-
tro sinistra e non sono io a negarlo. Il principale errore 
forse è stato quello di aver lasciato che il centro destra si 
impadronisse di un problema molto sentito dall’opinione 
pubblica, quello della sicurezza ed è stato il Governo ad 
affrontarlo con un apposito pacchetto di sicurezza che fu 
presentato al Consiglio dei Ministri il 18 marzo ‘99, ma 
poi è andato disperso durante la discussione alla Camera. 
Vi si prevedeva tra l’altro un aumento di pene per il furto, 
per lo scippo, una limitazione della sospensione condizio-
nata della pena e un coordinamento effettivo delle forze 
di polizia. Ma non siamo riusciti ad attuare una politica 
criminale consapevole e coerente in tema di sicurezza. Di 
contro, il centro destra nel parlare di sicurezza (lo sot-
tolineava bene don Ciotti la mattina del 28 ottobre nel 
Salone dei Cinquecento parlando ad una platea piena di 
studenti) ne parla a modo suo, ne approfitta per - ecco 
vorrei che tu poi lo ricordassi, don Ciotti, nel tuo inter-
vento -  per ingigantire le paure della società accomunan-
do i criminali comuni, gli immigrati, i tossicodipendenti, 
tutti i diversi.
Ed è questo che dà noia, che dà fastidio. Mi sembra ne-

la Resistenza e i suoi valori. E voglio sperare che questi va-
lori non vengano mai messi in discussione dai revisionismi 
storici dei vari Storace. Stavo per dire Starace per un lapsus 
di turno. Ho l’obbligo, pertanto, di leggervi due o tre mes-
saggi brevissimamente. Ho patteggiato il mio intervento di 
venti minuti con il tiranno Salvatore Calleri. I venti minuti 
ancora non decorrono naturalmente, lo dirò io da quando. 
Voglio perlomeno leggere questi messaggi. Prodi (ricor-
date il suo messaggio dell’anno scorso sulla legalità), il 
presidente della Commissione europea, esprime il suo 
plauso per questa interessante iniziativa e gli auguri per-
ché l’incontro abbia pieno successo. Molto più lungo, e 
devo tagliarlo, è il messaggio di Letta, ministro dell’In-
dustria, Commercio e Artigianato, che sta compiendo un 
viaggio in diversi Paesi, africani, indiani, sudamericani e 
in altre parti del mondo. «I miei viaggi di queste ultime 
settimane nei Paesi di tutto il mondo mi stanno facen-
do toccare con mano la globalizzazione dell’economia e 
della finanza e avrei il desiderio di discuterne con voi a 
fondo, con Lei e con i vostri partecipanti, per capire cosa 
è possibile fare per non venire travolti in tale e inarresta-
bile fenomeno, per vedere se riusciamo a governarlo assi-
curando progresso e giustizia sociale non solo al nostro 
Paese, ma al mondo intero - poi conclude - «questa è la 
mia speranza e so per certo che è la speranza ampiamente 
condivisa dai partecipanti alla serata di Campi Bisenzio. 
Aiutiamoci a non spegnerla e a farla diventare realtà». 
Mi associo a queste parole. 
Francesco Rutelli ieri sera mi ha inviato un messaggio. Ri-
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cessario, anche per impostare meglio l’incontro, un breve 
accenno ai principali fatti politici verificatisi questa set-
timana: l’approvazione a schiacciante maggioranza da 
parte dell’Euro-Parlamento di Strasburgo, il 14 novem-
bre, della Carta Europea dei Diritti Fondamentali. Come 
accennava prima il sindaco di Campi Bisenzio, è fatto 
molto importante che su questo testo di politica estera, di 
rilevanza europea, si siano trovati uniti il Governo e l’op-
posizione e vorrei che, in temi così importanti, si ripetesse 
un fenomeno di questo genere. Secondo la sentenza della 
Corte Costituzionale il 14 novembre sono state rese note 
motivazioni come quella che ha appoggiato, accogliendo 
il ricorso del Governo, il referendum consultivo indetto 
nel ‘98 da Galan sulla proposta di legge costituzionale 
che attribuiva alla regione Veneto forme e condizioni 
particolari di autonomia, tra le quali (il che era veramente 
aberrante!) la devoluzione allo Stato di una quota non su-
periore ad un terzo delle entrate riscosse. E questo signi-
ficava sottrarsi ad una responsabilità collegiale comune a 
tutte le regioni. 
Ieri sera al Senato c’è stata l’approvazione (fatto molto 
importante) in seconda lettura della legge costituzionale 
che innova sui rapporti tra Stato e regioni. Uso l’espres-
sione “riforma federale” anche se non esiste più, perché 
hanno convenuto di abolirla centro sinistra e opposizio-
ne, ma non so se questa legge potrà perfezionare l’iter 
della seconda lettura, se mai sarà oggetto di referendum, 
comunque è una buona legge. È una notevole spinta in 
avanti (l’ha riconosciuto anche Cacciari) rispetto alle 
leggi Bassanini e alle riforme istituzionali. Vorrei sotto-
lineare che è importante l’istituzione o legge dello Stato, 
poiché demanda alla legge dello Stato, di un fondo pere-
quativo per i territori con minore capacità fiscale gravi-
tante; ciò proprio per superare eventuali disuguaglianze 
tra regioni più ricche e regioni meno ricche: è questo che 
bisogna evitare. E quindi il mio parere è estremamente fa-
vorevole a questa legge. 
Un breve accenno al problema mafia è doveroso farlo 
poiché questo tema, che abbiamo dibattuto all’incontro 
di Palermo del 29 gennaio, deve essere sempre presente 
nella nostra mente. Vorrei ringraziare l’onorevole Lumia, 
il presidente della Commissione Parlamentare Antimafia. 
Grazie della tua presenza Giuseppe, grazie. Grazie per 
aver fatto il possibile (anche se non ci sei riuscito) per far 
approvare in tempi brevi quella legge sul rito abbreviato, 
che non tutti conoscono e che io cercavo di rendere nota 
attraverso Il Giornale, che è uno dei più autorevoli giorna-
li, che però non ha voluto pubblicare l’articolo. I giornali 
infatti sono sordi a queste tematiche, non capiscono che 
c’è la necessità di informare l’opinione pubblica su quella 
legge, quel rito abbreviato che consente ai boss mafiosi di 
evitare l’ergastolo, a meno che non siano condannati alla 
pena dell’ergastolo con l’inasprimento dell’isolamento 
diurno. 
Mi chiedo: cosa accadrà se non interviene questa nuova 
legge quando saranno discussi d’appello i processi per le 
stragi di Capaci e via D’Amelio, dove persero la vita Fal-
cone e Borsellino? Grazie Giuseppe anche perché so con 
quanta sollecitudine segui la vicenda di Salvatore Boemi 

che è il coraggioso Procuratore aggiunto presso la Dire-
zione distrettuale antimafia di Reggio Calabria, un impla-
cabile nemico della ‘ndrangheta. Proprio nei giorni scor-
si, mentre venivano eseguiti quei sette arresti eccellenti, 
come sono stati definiti dai giornali (e dei quali avrete 
certamente letto), si è saputo che era stato sventato un at-
tentato ai suoi danni. Speravo che venisse stasera per far-
gli sentire che tutti gli onesti stanno dalla sua parte e noi 
gli siamo grati per questa totale dedizione al proprio do-
vere. Con questo applauso riconoscente dobbiamo acco-
munare anche la dottoressa Adriana Musella che dirige in 
concorso a rischio personale, tra difficoltà di ogni genere, 
l’Osservatorio Antimafia della Regione calabra. Diciotto 
anni fa assistette all’omicidio, da parte della mafia, di suo 
padre: era un onesto imprenditore di Reggio Calabria che 
aveva rifiutato di sottomettersi agli ordini dei boss. Un 
omicidio tuttora impunito. 
Per chiudere vorrei ricordare (e chiudo il capitolo sulla 
mafia) un pericoloso calo di tensione nella lotta antimafia, 
un clima mutato nel quale si è vista la circolare ministeria-
le che abolisce i presidi dalle abitazioni dei magistrati più 
impegnati su questo fronte e Franca Imbergamo forse ne 
farà un accenno. Vorrei ricordare l’improvviso annulla-
mento delle programmazioni organizzate dal Consiglio 
di Palermo del film sull’assassinio di Placido Rizzotto per 
motivi inspiegabili. Questo film che richiamava molta 
gente è sparito dalla programmazione. Si sono visti annul-
lati in Cassazione, proprio perché la mentalità qui è diver-
sa, gli ergastoli inflitti in primo e secondo grado a trenta-
nove boss mafiosi. Sono stati assolti in secondo grado i 
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capi della cupola mafiosa per l’omicidio del ‘91 a danno 
del magistrato Scopelliti, Sostituto Procuratore Generale 
della Cassazione di Reggio Calabria, il quale avrebbe do-
vuto sostenere l’accusa nell’ultimo grado del processo in 
cui erano stati inflitti ergastoli a tutti i componenti della 
cupola. 
C’erano dichiarazioni precise e circostanziate di ventidue 
pentiti che sono state confermate fino in fondo e che, evi-
dentemente, non hanno più trovato il credito. Rispetto 
tutte le sentenze, come dice Vigna, ma sono esse indice 
di interventi in un clima che è mutato. E questo accor-
do, questa pista era stata già individuata, mi ricordo, da 
Giovanni Falcone: si trattava dell’accordo della pista pa-
lermitana e di quella calabrese, tra le due mafie, per eli-
minare l’uomo che avrebbe dovuto sostenere in Corte di 
Cassazione l’ultima fase del grande processo. E vorrei sot-
tolineare anche la lentezza con cui procede la discussione 
sul progetto di riforma delle norme sui collaboratori di 
giustizia, che dovrebbe finalmente portare, forse dopo la 
finanziaria, all’approvazione. Tanto più che dovremmo 
incentivare un pò la collaborazione dei pentiti, i quali or-
mai costituiscono un fenomeno che sta scomparendo gra-
zie a delle recenti leggi garantiste. Sostanzialmente non si 
parla mai abbastanza di mafia. 
Il silenzio dei giornali è impressionante su questo. Vi è la 
mancanza di richiami nei programmi politici. È un ap-
punto che devo fare anche a Francesco Rutelli, poiché nel 
suo programma non ho letto nessun richiamo alla mafia. 
Perché? C’è stata una singolare eccezione nei giorni scor-
si che ha rotto questo silenzio. La singolarità sta nel fatto 
che si tratta di dichiarazioni relative alle preoccupanti di-
mensioni del fenomeno mafioso e dei suoi affari illeciti. 
Queste dichiarazioni sono state rese in occasione di un 
meeting, di un convegno organizzato dalla Confcom-
mercio. L’associazione dei commercianti era lì per critica-
re la mafia, era lì perché aveva di mira l’abusivismo, aveva 
di mira i danni creati ai negozi per circa 100mila miliardi 
dai venditori di strada senza licenza, alle grandi quantità 
di prodotti contraffatti. E qui Sergio Billè, presidente del-
la Confcommercio, ha fornito le sue cifre: il giro d’affari 
della criminalità ha toccato 300mila miliardi l’anno che 
costituiscono il 15% del prodotto interno lordo; le gang 
controllano il 20%, cioè un quinto delle strutture com-
merciali e dei servizi e si stanno comprando pezzi d’Italia. 
Hanno più denaro delle fondazioni bancarie, per un pa-

trimonio complessivo di due milioni di miliardi, di cui 
il 6-7% sotto sequestro. Interessa sottolineare proprio il 
rilievo che a queste cifre ha dato anche La Repubblica. 
Ricordo il titolo, un titolone, scritto a caratteri cubitali: 
Un quinto dell’Italia è in mano alle mafie. Per la verità 
però, il termine “mafia” non è stato mai pronunciato, ma 
è stato accuratamente evitato nel corso del convegno. 
Ma io dico loro una cosa: ben vengano anche i convegni 
della Confcommercio se servono a svegliare i dormien-
ti. E bisogna ricordare che quando qualche anno fa il 
ministro della Giustizia, che allora era Flick, disse: «in 
quattro regioni lo Stato ha perso il controllo del territo-
rio», nessuno raccolse l’allarme, non ci fu nessun grosso 
titolo su La Repubblica. Nessuno ne parlò. Sono rimasti 
inascoltati per anni e lo sono tuttora tranne, nel migliore 
dei casi, qualche accenno frettoloso, gli allarmi che hanno 
lanciato Pino Arlacchi, l’onorevole Lumia, il procuratore 
nazionale antimafia Vigna, sull’estensione e sulla perico-
losità delle mafie internazionali. 
A proposito di Vigna, vorrei scusare il suo ritardo, come 
vorrei scusare l’assenza di Rita Borsellino che venne qui 
il 17, ma poi si è infortunata mentre scendeva lo scalone 
del Palazzo dei Normanni a Palermo, non gravemente, ma 
tanto da impedirle il viaggio. Vigna, invece, è impegnato in 
esami a Roma e arriverà appena possibile, sicuramente in 
tempo per raccogliere il vostro applauso e il vostro saluto. 
Ma veniamo brevemente al programma. Non è certo mia 
pretesa dare suggerimenti al nuovo programma dell’Ulivo, 
poiché questo spetta a chi ne ha la capacità e la competen-
za, ma vorrei approfittare dell’occasione per indicare agli 
amici relatori qualche spunto utile per i loro interventi, 
per esempio certi problemi che stanno particolarmente a 
cuore credo anche a tutti voi, oltre che a me: c’è il proble-
ma degli infortuni sul lavoro poiché, tra i Paesi cosiddetti 
civili, siamo la maglia nera in Europa, e non c’è un solo 
programma in cui se ne trovi lo spunto. I morti sul lavo-
ro in Italia sono stati, nei primi otto mesi del 2000, 849, 
quindi più di cento al mese, il 18,4% in più rispetto allo 
stesso periodo del ‘99, l’equivalente di tre morti al giorno.
Ci vogliono, e invito qui i parlamentari presenti, i decreti 
di attuazione che sono indispensabili per la prevenzione e 
la sicurezza nei luoghi di lavoro, come previsto dalle leggi 
in vigore che sono bellissime, sono precise e puntuali, ma 
sono disattese e mancano i decreti di attuazione. C’è poi 
il serio problema del lavoro minorile che, da quanto risul-
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ta dall’inchiesta durata quattro anni della Cgl, in Italia 
colpisce 400mila lavoratori bambini di età compresa tra 
gli 11e i 14 anni sparsi tra il sud più povero ed il nord-est 
più opulento. Ciò significa che il 51% dei bambini lavora 
e lo fa per almeno otto ore al giorno. Il 58% frequenta 
la scuola e lavora, mentre il 42% ha abbandonato ogni 
tipo di istruzione, anche perché spesso è la famiglia che 
avvia al lavoro, ritenendolo migliore della scuola. E que-
sto è proprio un modello culturale che bisogna combat-
tere. Bisogna imporre a tutti i prodotti il marchio sociale 
dei diritti. Bisogna approvare la legge relativa al marchio 
sociale dei diritti per certificare che non si è fatto ricorso 
al lavoro minorile. Questa è un’altra legge da sottoporre 
con urgenza al Parlamento.
L’ultimo accenno è al servizio civile per il quale bisogna 
ora preparare la legge di riforma. Ci sono delle proposte 
già elaborate dall’ARCI e dalla Caritas. Oggi è maggior-
mente necessario perché è entrata in vigore la legge che 
abolisce la leva obbligatoria ed istituisce un esercito pro-
fessionale che, data la specificità della sua preparazione e 
dei suoi compiti, non potrà più essere adibito, com’erano 
le vecchie forze armate, ai soccorsi in caso di calamità na-
turale. L’on. Spini, semmai, nel suo intervento vi darà un 
chiarimento a tal proposito. Credo che si stiano riducen-
do anche i contingenti di leva che, da qui al 2007, dimi-
nuiranno progressivamente e dal 2001 in poi mancheran-
no gli obiettori di coscienza. Basti pensare che sono stati 
100mila gli obiettori che hanno presentato domanda nel 
servizio civile nel ‘99. Come si coprirà allora il servizio 
civile quando non ci saranno più i militari di leva e quin-
di gli obiettori di coscienza, ma ci sarà invece l’esercito 
professionale? Questo deve essere un problema affidato 
alle cure dei parlamentari che lo dovranno risolvere per 
tempo. Bisogna quindi battersi per programmi completi 
che vadano incontro alle reali esigenze e aspirazioni dei 
cittadini. Bisogna riacquistare credibilità nella società ci-
vile e soprattutto recuperare quella fascia di astensioni, di 
scontenti, di delusi, che nelle ultime elezioni si è riversata 
e si è ritirata sull’aventino dell’astensionismo.
Noi sappiamo che questo fenomeno danneggia più il 
centro sinistra che non l’opposizione di destra e a questo 
proposito vorrei dirvi una cosa: vorrei dedicare qualche 
parola ai tanti giovani che sono presenti questa sera. Sono 
venuti in molti da Pistoia. Ci sono studenti universitari 
anche da Pavia. Ai giovani vorrei rivolgere l’invito a di-

fendere sempre i valori della Costituzione e della legalità 
democratica, a partecipare attivamente, anche e soprattut-
to con il voto, alle sorti della polis. Questo significa essen-
zialmente il “far politica”. Bisogna ritrovare il gusto della 
politica in questo senso, politica intesa come impegno 
non come carriera. Dobbiamo e dovete evitare, giovani, 
che abbia ad alimentarsi nel nostro Paese il brutto feno-
meno dell’astensionismo, ossia del non-voto, che ormai è 
cresciuto a livelli pericolosi e minano alle basi proprio il 
fenomeno della democrazia. Questo ha un senso (riflette-
teci giovani) soltanto se c’è partecipazione del popolo alla 
Res Publica, poiché democrazia significa appunto potere 
del popolo e, ve l’ho insegnato, di qui l’importanza del 
voto. Si tratta del momento più significativo, del momen-
to più alto della partecipazione dei cittadini alla politica e 
chi non vota, ricordatelo, lascia che siano altri a decidere 
al suo posto e, spesso, anche contro di lui.
Riflettete su questi principi, non vi stancate, discutetene 
tra voi, anche con gli amici, discutetene in famiglia. Ri-
cordate che il decidere di non fare politica, di non votare, 
inevitabilmente è già di per sé una scelta politica, certa-
mente la peggiore, perché si rimane in balia degli altri. 
Qualcuno di voi penserà che la politica è sporca, ma non 
è vero, è vero invece che possono essere sporchi quelli che 
la fanno. Ma allora io sostengo che, se vogliamo che non 
ci siano persone sporche a insudiciare la politica, debba-
no essere gli onesti che vogliono servire il Paese ad impe-
gnarsi a fare politica, perché questa resti pulita, perché 
possa giovare al bene comune, nel pieno rispetto della 
legalità. 
Certo, per convincere i giovani bisogna che i politici sia-
no credibili, che operino con coerenza, con spirito di uni-
tà e qui mi sembra necessario un accenno rispettoso pro-
prio al malessere del maggiore partito della coalizione del 
centro sinistra. Mi hanno colpito giorni fa, e certamente 
hanno colpito anche voi, le parole di alcuni commenta-
tori da sempre favorevoli al centro sinistra. Ricordo solo 
Rondolino e La Spiga su La Stampa, la Mafai sul Corriere 
della Sera e su La Repubblica che parlavano di divisioni 
interne, addirittura di schieramenti nemici, di interes-
si contrapposti, di giochi di potere. Ma se è addirittura 
proibito parlare di cannibalismo? ma perché tutto que-
sto? Non me lo spiego. Eppure proprio Veltroni in una 
bellissima intervista a Sebastiano Messina dello scorso 
5 settembre disse queste parole: «io sono una di quelle 
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persone che sono convinte di vincere, sperano di vincere, 
pensano di vincere e vogliono vincere».
Perché questo linguaggio è sparito dalle loro bocche? 
Proprio D’Alema, quattro giorni dopo, in una lettera a 
La Repubblica esaltava la politica come battaglia per i 
propri ideali che responsabilizza il nostro Paese e con-
cludeva: «a nessuno che abbia coltivato questi valori è 
consentito oggi trarsi in disparte». E questa, che è una 
parte importante del paese, si attende una fiducia che per 
nessuna ragione dovrà essere delusa. È questa la fiducia 
che dobbiamo ritrovare, amici, è questo lo spirito con cui 
dovremo affrontare le prossime elezioni. Occorre uno 
scatto di orgoglio, un’iniezione di fiducia, occorre ritro-
vare il gusto della politica e la mentalità vincente. Ecco 
l’Italia degli onesti, l’Italia che si riconosce nei nostri ide-
ali e crede in un avvenire di progresso e di giustizia socia-
le che saprà rispondere al nostro appello. Vi ringrazio, vi 
ringrazio tanto.
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... La Fondazione continua il suo im-
pegno lasciato in eredità dal suo Fondatore.
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Le SENTINELLE DI NONNO Nino

1) Il giovane giudice Caponnetto
2) Caponnetto ai funerali di Paolo Borsellino
3) Caponnetto e Giovanni Falcone
4) Palerno 93 - Fiaccolata in ricordo di Paolo e Giovanni
5) Palermo 93 - Caponnetto partecipa alla fiaccolata
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Molto delle foto presenti nell’album sono di Gabry Marini 
di Rovato (BS), amica di Caponnetto
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                                                                                           1) Caponnetto con Alfredo Morvillo
                                                             2) Giovanni Falcone con Piero Grasso
                                   3) Caponnetto con i genitori del giudice Scopelliti
               4) Caponnetto al volo di una colomba
5) Caponnetto firma le migliaia di pagine della sentenza ordinanza con la quale fa iniziare di fatto il maxiprocesso
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1) Caponnetto fa visita a don Milani sepolto nel piccolo cimitero di Barbiana
2) Caponnetto e Norberto Bobbio
3) Caponnetto con Claudio Martini, allora presidente della Regione Toscana 
4) Caponnetto con Rita Borsellino incontra gli studenti
5) Caponnetto con l’amico Michele Del Gaudio, giudice che ha curato le indagini sui tumori causati del ACNA di Cengio e istruì 
il processo Teardo che anticipa Mani pulite.
6) Caponnetto a casa della mamma di Paolo e la sorella Rita
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                      1) Caponnetto con padre Dossetti
                2) 1994 - Coccaglio (BS) - Caponnetto dopo l’incontro vede la partita dell’Italia con i cittadini coccagliesi
           3) 1994 - Coccaglio (BS) - Caponnetto con don Pasini e Giancarlo Caselli
     4) Caponnetto con Gherardo Colombo
5) 1994 - Coccaglio (BS) - Caponnetto con Rita Borsellino e Giancarlo Caselli
6) Caponnetto e Gorbačiëv
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1)  1996 - Palermo - Rita Borsellino, Giancarlo Caselli, Caponnetto e la moglie Elisabetta
2) Caponnetto con una copia della nostra Carta costituzionale
3) Caponnetto
4) Caponetto e la sua amata Elisabetta, chiamati da tutti nonno Nino e nonna Betta
5) Caponnetto nel suo inconfondibile segno di vittoria
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A questo si aggiunga questo disagio giovanile pauroso, crescente, che la mia generazione non 
ha conosciuto, che la vostra purtroppo conosce. La paura di andare incontro a una società, ap-
punto, che non regala nulla, nella quale bisognerà sgomitare anche per avere un posto di lavoro. 
Eppure c’è l’art. 4 della Costituzione che dice che il cittadino ha diritto al lavoro. Cosa 
ne è stato di quelle parole? Perché è stata così disattesa e tradita quella nostra meravigliosa 
carta costituzionale. E pongono domande non facili agli adulti. “E poi accidenti - scrive un 
ragazzo di 16 anni con straordinaria lucidità - accidenti, perché quando eravamo piccoli non 
ci avete insegnano subito che esistevano anche le avversità della vita; ci avete tolto ogni ostacolo ed 
ora che ci troviamo a dover affrontare la vita appena ne incontriamo uno cadiamo rovinosamente”. 

Sul disagio giovanile…

Voi siete nati in un paese che avete già trovato libero e democratico; per me non è stato così, io sono nato 
in un paese dove c’era la dittatura. E so quanti sacrifici, quanto sangue sono costate la conquista 
della democrazia e della Costituzione. La nostra democrazia è la più bella che ci sia al mondo. Ecco 
perché dovete difendere questi valori contro chiunque attenti ad essi; e state in guardia, perché è stato 
difficile conquistare democrazia e libertà, ci è voluto il sacrificio di una intera generazione, ci è voluto 
tanto sangue. Questa Costituzione non e un pezzo di carta che qualcuno oggi vorrebbe stracciare e 
buttare in un cestino. Questa Costituzione è un pezzo di vita, è un pezzo di storia, ci sono grumi di 
sangue dentro questa Costituzione: cercate di non dimenticarvene. E cercate di tenere sempre presente 
che così come avete trovato democrazia e libertà senza nessuno sforzo da parte vostra, potreste anche in 
un domani, perderle facilmente. Più facilmente di quanto non crediate. Non c’è più bisogno oggi di 
manganelli o di carri armati, per distruggere democrazia e libertà, bastano anche le armi insidiose di 
una propaganda ben manovrata. State attenti, siate vigili, siate sentinelle di voi stessi!

La Costituzione…
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Ragazzi godetevi la vita, innamoratevi, siate felici ma diventate partigiani di questa nuova resi-
stenza, la resistenza dei valori, la resistenza degli ideali. Non abbiate mai paura di pensare, di 
denunciare e di agire da uomini liberi e consapevoli. State attenti, siate vigili, siate sentinelle di 
voi stessi! L’avvenire è nelle vostre mani, ma potrebbero scipparvelo, ricordatelo sempre!

Insieme ai vostri insegnanti partigiani dei valori…

“Il mio culto della legalità comprende l’amore verso il prossimo, il rispetto dei diritti e della 
dignità degli altri, la tolleranza verso “i diversi”, la solidarietà verso i più deboli, i sofferenti, 
gli oppressi...”

Il culto della legalità…

Con commozione profonda vi invio queste poche righe per il Giubileo degli oppressi e per la marcia 
di Agliana. È arrivato il momento di dire a voce alta:
basta a chiunque opprime l’uomo ed ogni altro essere del creatore;
basta a che la parte ricca del mondo per “mangiare” affama la povera;
basta con le multinazionale che violano le più elementari regole di diritto;
basta con una guerra all’anno;
basta con le bidonville;
basta con le dittature;
basta con la mafia.
Riscopriamo i valori fondati dall’uomo.

Marcia della pace ad Agliana (PT)
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Giardini Antonino Caponnetto
Lungarno del Tempio, 50 - Firenze

Sabato 5 settembre 2020
ore 17.00

SIETE TUTTI INVITATI


